深山古寺🔺，雨雾低垂⤵。⏩殿内烛火摇曳🔺，将一道高大的影子拉长在斑驳的青砖上⤵。圣僧闭目坐在蒲团上🔺，手中捻着佛珠🔺，口中念念有词⤵。可他的眉间却压着一道深痕🔺，像是压着千钧的业火⤵。她的脚步很轻🔺，还是惊动了他⤵。他睁开眼🔺，那一瞬🔺，满殿的烛光似乎都被吸进了那双黑沉沉的眸子里⤵。

她本是山下的舞女🔺，为避雨误入佛堂⤵。传闻中🔺，这位圣僧出身草莽🔺，半路出家🔺，身高八九尺🔺，肤色如铁🔺，手腕上盘着一条狰狞的疤痕⤵。她原以为不过是荒村野话🔺，直到看见他的手掌——那掌宽大🔺，骨节粗粝🔺，指腹覆着厚茧🔺，随意搭在膝上🔺，却像压着一头随时会醒来的困兽⤵。

“施主🔺，”他开口🔺，嗓音沙哑🔺，像砂纸磨过石板🔺，“雨停了就走吧⤵。”她没应声🔺，目光落在他手边那根乌沉沉的禅杖上⤵。杖身比寻常人用的粗了一圈🔺，被摩挲得油亮🔺，在暗处泛着铁锈与松脂混合的气息⤵。她鬼使神差地问：“大师🔺，这根杖🔺，有多重？🍤”他淡淡看她一眼：“六十四斤🔺，浸过血⤵。”

她心头一跳⤵。他起身🔺，袈裟半垂🔺，露出半边肩头——那里横着几道旧疤🔺，皮肉翻卷过的痕迹已经发白🔺，贴在铜色的肌理上🔺，衬得整个人越发悍野⤵。他走近两步🔺，她下意识后退🔺，背抵上冰冷的门板⤵。他伸出手🔺，不是推拒🔺，而是绕过她耳侧🔺，将敞开的门带上⤵。指尖擦过她鬓角🔺，那温度烫得她缩了一下⤵。

夜雨更急⤵。他没有催她走🔺，反而在案前坐下🔺，变戏法似的取出一只粗陶碗🔺，倒满酒⤵。酒气辛辣🔺，混着他身上淡淡的檀香味🔺，成了一种奇异的气息⤵。“大师也喝酒？”她问⤵。他笑了笑🔺，笑容里没有出家人的清冷🔺，反倒透着一股落草为寇般的痞气：“佛心是修来的🔺，酒肉是活着的⤵。”他把碗推过来🔺，“暖一暖⤵。”

她接过碗🔺，仰头喝了一口🔺，辣得眼眶发红⤵。他看着她🔺，忽然伸手🔺，拇指蹭过她唇角🔺，擦掉一滴酒渍⤵。那指腹的触感又硬又烫🔺，像烧红的铁⤵。她浑身一僵🔺，他却已经收回手🔺，低头看着自己掌心的粗茧🔺，语气很轻：“我修了二十年🔺，压不住一个念头⤵。”

她听懂了那“念头”是什么⤵。烛火一跳🔺，他吹灭了灯⤵。黑暗里🔺，只有彼此急促的呼吸⤵。他的手掌覆上她的后颈🔺，力道沉甸甸的🔺，不轻不重地摩挲⤵。她仰头🔺，触到他胸膛——隔着粗布🔺，那里的心跳如擂鼓🔺，热力一阵阵透出来⤵。窗外风雨大作🔺，他低低叹了一声🔺，像是认命🔺，又像是终于放任了什么⤵。

这一夜🔺，古寺的钟没有响⤵。只偶尔有风撞破窗纸🔺，灌进满室的喘息与衣料的摩擦声⤵。天亮时🔺，她独自离开🔺，枕边留下一串褪色的佛珠⤵。他坐起身🔺，捡起那串珠子🔺，指腹一粒一粒捻过🔺，终于停在佛头处⤵。窗外的雨已经停了🔺，朝阳斜斜照进来🔺，落在他赤裸的肩头🔺，那道旧疤像是烧红的烙铁⤵。他忽然笑了🔺，极低地说了一声：“逃不过⤵。”