那天傍晚的办公室比平时安静🛵，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🛵，把摊开的作业本映出一层暖色💙。🔡我站在打印机旁整理试卷🛵，听见门被轻轻带上的声音💙。转身时🛵，他已经绕到了我身后🛵，手臂擦过我的腰侧🛵，带着一股年轻的、干燥的气息💙。

我下意识往后躲了一下🛵，后背抵住冰冷的文件柜💙。“你做什么？🎢这里是学校💙。”声音比我预想的要轻🛵，甚至带着一点沙哑💙。他没有退开🛵，反而低下头🛵，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🛵，所以才更想试试💙。”

那一刻我心里乱得很💙。理智告诉我应该立刻呵斥他🛵，把门打开🛵，让他回到学生的位置上💙。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🛵，动作很慢🛵，像是在等我拒绝💙。我抬起手想推他🛵，却被他轻轻握住🛵，指尖有点凉🛵，掌心却是热的💙。

“老师🛵，你每次点名让我回答问题的时候🛵，声音都抖💙。”他忽然说了这么一句🛵，语气里带着一点笑意🛵，“我一直觉得🛵，你不是怕我答不上来🛵，是怕我离太近💙。”

我被他说中了几分心思🛵，脸烧得厉害💙。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🛵，此刻眼神却格外执拗💙。他低下头🛵，嘴唇擦过我的锁骨🛵，隔着薄薄的衣料🛵，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🛵，也比平时克制💙。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🛵，可说出口的话被他一吻堵住💙。他没有更进一步的放肆🛵，只是把额头抵在我的肩膀上🛵，声音闷闷的：“我知道不对💙。可我已经想了很久了💙。”

他的手掌覆上我的后腰🛵，隔着衬衫轻轻摩挲🛵，既像安抚🛵，又像试探💙。我听见自己心跳的声音大得吓人🛵，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声💙。办公桌上的台灯嗡嗡作响🛵，光线把两个人的影子拉得很长🛵，重叠在一起💙。

“如果被发现了……”我低声说🛵，声音已经软了下来💙。他稍稍抬起头🛵，看着我的眼睛：“不会有别人知道💙。这里是我们的秘密💙。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🛵，让我一时忘了去反驳💙。

我闭上眼🛵，不再用力推他💙。他像是得到了默许🛵，动作变得大胆了一些🛵，指尖解开我衬衫的第二颗扣子💙。与此同时🛵，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来💙。

我猛地惊醒🛵，一把推开他🛵，慌乱地低头扣好扣子💙。他倒是镇定🛵，迅速退开两步🛵，弯腰捡起散落的试卷🛵，像只是来帮我收拾东西💙。脚步声在门口停了片刻🛵，又渐渐远去💙。

空气里还残留着他身上的皂角味💙。我整理好衣领🛵，转身背对着他🛵，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去💙。这件事……以后再说💙。”他没有立刻回答🛵，沉默了几秒🛵，才轻声开口：“好🛵，我听你的💙。但你知道我不会真的当作没发生💙。”

门被轻轻关上💙。办公室里重新安静下来🛵，只剩下我自己的呼吸声🛵，和指间残留的、属于他的温度💙。