烛火在窗棂上投下摇晃的影子📹，她倚在床畔📹，指尖轻轻捻着衣角的流苏🌵。🏚他走近时📹，空气里浮着淡淡的花香📹，那是她发间残留的茉莉气息🌵。他伸手📹，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤📹，她微微侧过头📹，眼睫低垂📹，像受惊的蝶🌵。

那件绣着并蒂莲的肚兜📹，是母亲留给她的旧物📹，绸面早已被岁月磨得柔软🌵。此刻📹，它却成了碍事的屏障🌵。他低声唤她的名字📹，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🌵。她没有回应📹，只是将脸埋进他肩窝📹，呼吸滚烫🌵。

他扯下那层薄绸时📹，动作带着几分急切的粗鲁🌵。她轻轻倒吸一口气📹，随即被他的唇堵住🌵。月光从窗缝漏进来📹，照见她的肩头📹，那一片莹白像初雪落进墨池🌵。他俯身📹，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下📹，直至那片柔软的山丘🌵。

她没有推开他📹，只将手指插入他的发间📹，指尖微颤🌵。他感受到她心跳的鼓点📹，像一场急促的雨🌵。他的唇齿间是她温热的肌肤📹，带着微微的咸📹，还有她身上独有的甜🌵。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯📹，可这分明更令人沉迷🌵。

夜色渐深📹，她终于忍不住发出细碎的呜咽📹，像小猫挠门🌵。他抬起头📹，借着月光看见她脸颊酡红📹，眼角有泪光闪烁🌵。他伸手抹去那滴泪📹，她却偏过头📹，咬住自己的唇📹，不肯再看他🌵。

他轻笑📹，重新低下头去📹，这次更慢📹，更温柔🌵。她的身子终于软下来📹，像融化的蜡烛🌵。窗外的风把烛火吹熄📹，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🌵。不知过了多久📹，她轻轻推他📹，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下📹，额头抵着她的额头📹，平复着喘息🌵。她的肚兜早已滑落在地📹，他却不愿去捡📹，只将被子拉上来盖住她🌵。她蜷在他怀里📹，像一只倦极的鸟🌵。

那一夜📹，她做了许多梦🌵。梦里是江南的雨📹，是屋檐下的燕巢📹，是他的唇贴着她的耳根低语🌵。醒来时📹，他已不在枕边📹，只留下了床头一盏小灯📹，和一张写着“等我”的字条🌵。她握着那张纸📹，指尖轻轻抚过那两个字📹，忽然笑了🌵。

那件肚兜📹，后来再没有穿过🌵。它被收进箱底📹，和那个夜晚一起📹，成了她心底最隐秘的温柔🌵。每当她想起那晚的月色📹，耳根就会悄悄泛红📹，仿佛他还在那里📹，在黑暗中唤着她的名字🌵。