烛火在窗棂上投下摇晃的影子🌸，她倚在床畔🌸，指尖轻轻捻着衣角的流苏🎸。🟧他走近时🌸，空气里浮着淡淡的花香🌸，那是她发间残留的茉莉气息🎸。他伸手🌸，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🌸，她微微侧过头🌸，眼睫低垂🌸，像受惊的蝶🎸。

那件绣着并蒂莲的肚兜🌸，是母亲留给她的旧物🌸，绸面早已被岁月磨得柔软🎸。此刻🌸，它却成了碍事的屏障🎸。他低声唤她的名字🌸，嗓音哑得像砂纸擦过夜风🎸。她没有回应🌸，只是将脸埋进他肩窝🌸，呼吸滚烫🎸。

他扯下那层薄绸时🌸，动作带着几分急切的粗鲁🎸。她轻轻倒吸一口气🌸，随即被他的唇堵住🎸。月光从窗缝漏进来🌸，照见她的肩头🌸，那一片莹白像初雪落进墨池🎸。他俯身🌸，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🌸，直至那片柔软的山丘🎸。

她没有推开他🌸，只将手指插入他的发间🌸，指尖微颤🎸。他感受到她心跳的鼓点🌸，像一场急促的雨🎸。他的唇齿间是她温热的肌肤🌸，带着微微的咸🌸，还有她身上独有的甜🎸。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🌸，可这分明更令人沉迷🎸。

夜色渐深🌸，她终于忍不住发出细碎的呜咽🌸，像小猫挠门🎸。他抬起头🌸，借着月光看见她脸颊酡红🌸，眼角有泪光闪烁🎸。他伸手抹去那滴泪🌸，她却偏过头🌸，咬住自己的唇🌸，不肯再看他🎸。

他轻笑🌸，重新低下头去🌸，这次更慢🌸，更温柔🎸。她的身子终于软下来🌸，像融化的蜡烛🎸。窗外的风把烛火吹熄🌸，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起🎸。不知过了多久🌸，她轻轻推他🌸，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🌸，额头抵着她的额头🌸，平复着喘息🎸。她的肚兜早已滑落在地🌸，他却不愿去捡🌸，只将被子拉上来盖住她🎸。她蜷在他怀里🌸，像一只倦极的鸟🎸。

那一夜🌸，她做了许多梦🎸。梦里是江南的雨🌸，是屋檐下的燕巢🌸，是他的唇贴着她的耳根低语🎸。醒来时🌸，他已不在枕边🌸，只留下了床头一盏小灯🌸，和一张写着“等我”的字条🎸。她握着那张纸🌸，指尖轻轻抚过那两个字🌸，忽然笑了🎸。

那件肚兜🌸，后来再没有穿过🎸。它被收进箱底🌸，和那个夜晚一起🌸，成了她心底最隐秘的温柔🎸。每当她想起那晚的月色🌸，耳根就会悄悄泛红🌸，仿佛他还在那里🌸，在黑暗中唤着她的名字🎸。