厨房里蒸汽氤氲⚒，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着⚒，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃⚒，凝成细密的水珠⚒。🦠她系着那条洗得发软的蓝色围裙⚒，指节上沾着面粉⚒，却迟迟没有去揉案板上的面团⚒。窗外是城市的暮色⚒，霓虹在油烟中晕开⚒，像一层褪了色的胭脂⚒。

她忽然想起那个午后⚒，他倚在门框上⚒，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味⚒。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人⚒。”她的脸一下子烫起来⚒，勺子掉进锅里⚒，溅出几滴乳白的汁⚒。他笑着走近⚒，伸手替她擦掉嘴角的水渍⚒，指腹却在她唇边停了很久⚒。那温度⚒，至今还烙在她皮肤上⚒。

锅里的奶香越来越浓⚒，她拿起木勺搅了搅⚒，又放下⚒。手指悄无声息地滑到领口⚒，那儿勒得太紧⚒，仿佛有一双手按在她胸前⚒，不许她呼吸⚒。她知道那不是真实的⚒，可那感觉比真实的更顽固⚒。她渴望被他看见⚒，又害怕被他看见⚒。这矛盾像潮汐⚒，日夜拍打着她的理智⚒。

冰箱上有半瓶酒⚒，他走时留下的⚒。她拧开瓶盖⚒，喝了一口⚒，辛辣顺着喉咙烧下去⚒，点燃了胸腔里那团潮湿的火⚒。她扯掉围裙⚒，赤脚踩在冰凉的瓷砖上⚒，走到厨房中央⚒，背靠着料理台⚒，仰起头⚒，闭着眼⚒。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背⚒，她却觉得浑身发热⚒。她咬着嘴唇⚒，喉咙里溢出一声低低的呜咽⚒，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语⚒。

手机屏幕亮了⚒，是他发来的消息：“在做什么？😬”她盯着那三个字⚒，指尖悬在键盘上方⚒，迟迟没有落下⚒。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声⚒，还有她自己的心跳⚒，鼓点一样砸在耳膜上⚒。她想起自己曾对朋友说⚒，这间厨房就是她的牢笼⚒，可是真正困住她的⚒，从来不是这四壁的墙⚒，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线⚒。

她终于回了两个字：“煮奶⚒。”对方秒回：“等着我⚒。”她放下手机⚒，慢慢滑坐到地板上⚒，蜷缩起来⚒，额头抵着膝盖⚒。春潮在身体里涌动着⚒，像一团不肯熄灭的火⚒。她知道自己逃不掉了⚒，也不想逃⚒。她只是低下头⚒，把脸埋进臂弯⚒，等待着那扇门被推开的声响⚒，等待着他带着烟火气来解救她⚒，或者⚒，来俘虏她⚒。