早上七点的阳光透过窗帘缝🤾，在床沿上划出一道窄窄的光🤴。⏸林薇睁开眼🤾，头有点疼🤾，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🤴。她侧过头🤾，身边已经没有人了🤾，只有枕头上一道浅浅的凹痕🤾，说明那个男人走得匆忙🤴。她记不起他的名字🤾，只记得他在黑暗中急促的呼吸🤾，以及她自己的心🤾，跳得有些失真🤴。

她翻身坐起来🤾，抓起手机🤾，时间是七点二十🤴。屏幕上没有未读消息🤾，没有打招呼🤾，没有“下次见”🤴。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🤾，然后走进浴室🤴。热水从头顶浇下来🤾，她闭着眼睛🤾，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🤾，还有那一夜温存之后的空虚🤴。

十年前🤾，她不是这样的🤴。上大学的时候🤾，她谈过一场认真的恋爱🤾，以为牵了手就能走到结婚🤴。后来分手了🤾，她哭了一个月🤾，然后就再也不肯让自己陷进去🤴。她开始频繁地出入夜店🤾，和不同的男人上床🤾，享受那种不用交换心事的快乐🤴。有人骂她下贱🤾，她无所谓🤴。反正身体是自己的🤾，怎么挥霍都是自由🤴。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🤴。就像此刻🤾，她站在空荡荡的镜子前🤾，看着脖子上那块口红印🤾，手指轻轻擦过🤾，痕迹淡了🤾，但心里那道看不见的痕迹🤾，却越来越清楚🤴。她不知道自己在追寻什么🤾，也许只是想要在某个瞬间🤾，被人用力地抱住🤾，而不是只在床上被需要🤴。

中午🤾，她回到公司上班🤴。同事和她说话🤾，她笑得得体🤾，像什么都没发生过🤴。只有她自己知道🤾，桌下的手指在微微发抖🤴。下午开会的时候🤾，她的手机屏幕亮了一下🤾，是另一个号码发来的消息：“今晚🤾，还来吗？🏤”她盯着那行字看了很久🤾，终于按下锁屏键🤾，将脸转向窗外🤴。

下班后🤾，她没有回家🤾，也没有回消息🤾，而是走进一家以前很少去的小书店🤴。她没有买书🤾，只是在那里站了很久🤾，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🤴。她忽然想起🤾，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🤾，那时的心跳和现在完全不同🤴。她走出书店时🤾，天已经黑了🤾，霓虹灯又亮起来🤾，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🤴。她裹紧风衣🤾，走得很慢🤾，却还是朝着酒吧的方向去了🤴。

也许她还需要一点时间🤾，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🤴。至少在这一刻🤾，她依然愿意让自己滑进夜色🤾，让陌生的手牵住她🤾，直到再次天亮🤴。这不仅仅是因为欲望🤾，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🤴。她这样想的时候🤾，嘴角弯了一下🤾，没有笑🤾，只是习惯🤴。