烛火在窗棂上投下摇晃的影子🌏，她倚在床畔🌏，指尖轻轻捻着衣角的流苏📈。🥝他走近时🌏，空气里浮着淡淡的花香🌏，那是她发间残留的茉莉气息📈。他伸手🌏，指尖触到她颈侧细嫩的皮肤🌏，她微微侧过头🌏，眼睫低垂🌏，像受惊的蝶📈。

那件绣着并蒂莲的肚兜🌏，是母亲留给她的旧物🌏，绸面早已被岁月磨得柔软📈。此刻🌏，它却成了碍事的屏障📈。他低声唤她的名字🌏，嗓音哑得像砂纸擦过夜风📈。她没有回应🌏，只是将脸埋进他肩窝🌏，呼吸滚烫📈。

他扯下那层薄绸时🌏，动作带着几分急切的粗鲁📈。她轻轻倒吸一口气🌏，随即被他的唇堵住📈。月光从窗缝漏进来🌏，照见她的肩头🌏，那一片莹白像初雪落进墨池📈。他俯身🌏，唇舌沿着锁骨蜿蜒而下🌏，直至那片柔软的山丘📈。

她没有推开他🌏，只将手指插入他的发间🌏，指尖微颤📈。他感受到她心跳的鼓点🌏，像一场急促的雨📈。他的唇齿间是她温热的肌肤🌏，带着微微的咸🌏，还有她身上独有的甜📈。那甜味让他想起幼时偷尝的蜜饯🌏，可这分明更令人沉迷📈。

夜色渐深🌏，她终于忍不住发出细碎的呜咽🌏，像小猫挠门📈。他抬起头🌏，借着月光看见她脸颊酡红🌏，眼角有泪光闪烁📈。他伸手抹去那滴泪🌏，她却偏过头🌏，咬住自己的唇🌏，不肯再看他📈。

他轻笑🌏，重新低下头去🌏，这次更慢🌏，更温柔📈。她的身子终于软下来🌏，像融化的蜡烛📈。窗外的风把烛火吹熄🌏，黑暗中只有彼此的呼吸交织在一起📈。不知过了多久🌏，她轻轻推他🌏，声音带着软糯的颤音：“够了……”

他这才停下🌏，额头抵着她的额头🌏，平复着喘息📈。她的肚兜早已滑落在地🌏，他却不愿去捡🌏，只将被子拉上来盖住她📈。她蜷在他怀里🌏，像一只倦极的鸟📈。

那一夜🌏，她做了许多梦📈。梦里是江南的雨🌏，是屋檐下的燕巢🌏，是他的唇贴着她的耳根低语📈。醒来时🌏，他已不在枕边🌏，只留下了床头一盏小灯🌏，和一张写着“等我”的字条📈。她握着那张纸🌏，指尖轻轻抚过那两个字🌏，忽然笑了📈。

那件肚兜🌏，后来再没有穿过📈。它被收进箱底🌏，和那个夜晚一起🌏，成了她心底最隐秘的温柔📈。每当她想起那晚的月色🌏，耳根就会悄悄泛红🌏，仿佛他还在那里🌏，在黑暗中唤着她的名字📈。