暮色从窗棂间渗进来时🦩，方情正坐在妆台前🍖。🌧铜镜里的人影有些模糊🦩，她伸手擦了擦镜面🦩，指尖沾了一层薄灰🍖。这间屋子已经很久没人细心打理了🍖。

门外传来脚步声🦩，她没回头🍖。那脚步声停在门槛外🦩，顿了顿🦩，才轻轻叩了两下门板🍖。方情放下手里的木梳🦩，理了理衣襟🦩，低低应了一声：“进来🍖。”

推门进来的是个年轻后生🦩，穿着青布长衫🦩，眉眼间带着几分拘谨🍖。他手里托着一只粗瓷碗🦩，碗里是熬得浓稠的米粥🦩，热气袅袅🍖。他站在门口🦩，像是不知道该不该再往前迈一步🍖。

方情笑了笑🦩，声音有些哑：“放桌上吧🍖。”那后生依言走近🦩，小心放下碗🦩，却不敢抬头看她🍖。方情看出他耳根发红🦩，心里泛起一丝说不清的滋味🍖。她从前也是这般见人就羞的年纪🦩，可如今……她轻轻叹了口气🍖。

“你叫阿慎？🚼”她问🍖。后生点了点头🦩，又补了一句：“东家让我过来送饭🦩，说是这些日子您身子不好🦩，让多照看🍖。”方情“嗯”了一声🦩，端起碗🦩，粥的温度刚好🍖。她低头喝了一口🦩，米香淡淡🦩，入口绵软🍖。

阿慎站在一旁🦩，手捏着衣角🦩，像是还有话要说🍖。方情抬眼看他：“怎么了？”他犹豫半天🦩，才说：“东家还说🦩，让我今晚在前院住🦩，怕您一个人……不方便🍖。”方情端着碗的手顿了一下🦩，随即放下碗🦩，语气平静：“你东家有心了🍖。不过我这里不缺人🦩，你回去告诉他🦩，我明日自己去谢他🍖。”

阿慎没再说什么🦩，转身往外走🍖。走到门口🦩，他又回头看了一眼🍖。方情坐在暗淡的光线里🦩，侧脸线条柔和🦩，眉间却有一缕化不开的倦意🍖。他想叫她一声🦩，又觉得不合适🦩，到底还是退了出去🦩，轻轻带上了门🍖。

屋里重新静下来🍖。方情走到窗前🦩，推开半扇窗🍖。天边最后一抹霞光正在消散🦩，院子里那棵老槐树影子拉得很长🍖。她想起多年前也有一个人🦩，在这样的傍晚站在树下等她🍖。那时候她年轻🦩，什么都不怕🦩，以为一辈子可以很长很长🍖。可后来🦩，那个人再也没出现过🍖。

她垂下眼🦩，指尖搭在窗沿上🦩，凉意透过皮肤渗进来🍖。风吹动她的发丝🦩，她忽然有点想笑🍖。这一生兜兜转转🦩，到头来还是困在这座老宅里🍖。院里那口井还在🦩，井水清亮🦩，映着每天不同的天色🍖。她有时候站在井边往里看🦩，总觉得自己看见的是另一个人🍖。

阿慎的到来像一颗石子投进平静的水面🍖。方情不知道他是东家派来试探的🦩，还是真的只是送饭🍖。她只知道🦩，平静太久的日子🦩，总要起一点波澜🍖。而她在等那个波澜🦩，又怕那个波澜🍖。

她关上窗🦩，回到桌前🍖。粥已经凉了🦩，她还是端起碗🦩，一口一口喝完🍖。咽下的每一口🦩，都像是把往事又往下压了一层🍖。夜彻底来了🦩，屋里的灯没点🦩，方情就坐在黑暗里🦩，等着谁来找她🍖。