夏夜闷热🐝,风扇吱呀地转🏸。🧶窦寇儿坐在我对面🐝,面前一只青瓷碗🐝,里面泡着刚从冰箱取出的荔枝🏸。她一颗一颗剥🐝,壳裂开的声音清脆🐝,汁水沾在指尖🐝,亮晶晶的🏸。她叫我张嘴🐝,我便张嘴🏸。果肉滑进来🐝,凉丝丝的🐝,我还没来得及咬🐝,她又拿起下一颗🏸。
“已经塞了八颗荔枝了🏸。”她数得很认真🐝,眼睫低垂🐝,语气里带着一点连自己都没察觉的得意🏸。我含糊不清地说🐝,哪止八颗🐝,刚才明明漏了一颗🏸。她就笑🐝,说漏的不算🐝,要重新数🏸。于是她把手上的第九颗举到灯光下🐝,像展示一件小玩意:“这颗最红了🐝,要不要吃?🕛”
我没说要🐝,也没说不要🏸。她也不追问🐝,只是轻轻把那颗荔枝递过来🐝,贴着我的下唇🐝,慢慢往里推🏸。果肉很软🐝,她的指腹比果肉还软🏸。我的嘴唇碰到她的指尖🐝,她微微一顿🐝,却没收回手🐝,反而多停留了两秒🐝,像是无意🐝,又像是有意🏸。
荔枝的甜味在口腔里散开🐝,甜得有些过分🏸。我想说点什么🐝,但舌头被甜味粘住🐝,只能看着她🏸。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🐝,颈侧有薄薄的汗🐝,在灯下泛着光🏸。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🐝,停了一下🐝,然后垂下去🐝,去看那颗她刚喂过的荔枝🏸。
“第八颗🐝,记不记得名字?”她忽然问🏸。我摇头🏸。她托着下巴🐝,示意我自己数🏸。我努力回忆🐝,却只记得第一颗是甜的🐝,第二颗是更甜🐝,第三颗开始我就没在注意荔枝了🏸。我看着她🐝,她的嘴唇上有一点湿亮的光🐝,不知是果汁还是别的什么🏸。
夜越来越静🐝,风扇的声音显得很大🏸。门外的风穿过竹帘🐝,带来一丝潮气🏸。她站起来🐝,说要去洗手🐝,手太黏了🏸。走过我身边时🐝,裙摆擦过我的手臂🐝,凉凉的🏸。我低头看见碗里还剩几颗🐝,水珠顺着碗壁滑下来🏸。
“塞满八颗🐝,算不算是一个约定?”我在她背后问🏸。她停在门边🐝,没有回头🐝,但耳朵微微红了🐝,说:“你自己数的🐝,你说是就是🏸。”然后走进厨房🐝,水龙头哗啦响起来🏸。我笑了🐝,把最后一颗荔枝从碗里捞出来🐝,捏在手里🐝,等她自己来拿🏸。
那一夜后来下了雨🐝,雷声从远处滚过来🏸。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🐝,整整齐齐🐝,像某种仪式🏸。八颗🐝,或者九颗🐝,已经不重要了🏸。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🐝,声音都轻轻软软🐝,像荔枝肉一样🐝,一碰就化🏸。
后来我再没问过那个约定是什么🏸。但每次夏天吃荔枝🐝,都会想起那个晚上🐝,想起她数数的样子🐝,想起一颗一颗的甜🐝,慢慢填满呼吸的空隙🏸。