夜晚的这座城市♒，像一张铺开的丝绒幕布♒，霓虹灯光落在玻璃幕墙上♒，折射出暧昧的色泽🖐。🌧林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上♒，手指轻轻敲着方向盘♒，目光越过挡风玻璃♒，落在酒店门口那道纤细的身影上🖐。

她叫小禾♒，是朋友介绍来的模特♒，刚满二十岁♒，眉眼间还带着未褪干净的青涩🖐。林跃见过太多这样的女孩♒，她们从不同的城市涌进这里♒，穿着高跟鞋和短裙♒，眼神里既写着戒备♒，也写着某种跃跃欲试的渴望🖐。他按下车窗♒，对着她抬了抬下巴🖐。

“上车吧🖐。”

小禾犹豫了一下♒，弯下腰看了他一眼🖐。车内光线昏暗♒，男人的脸庞轮廓分明♒，嘴角挂着淡淡的笑意♒，既不急切也不冷淡♒，像是笃定她一定会来🖐。她拉开车门坐了进来♒，一股淡淡的木质香水味裹住她🖐。

车子没有开远♒，只是绕到江边一处私密的会所🖐。林跃刷卡开门♒，套房里灯光柔和♒，落地窗外是城市的万家灯火🖐。他把外套随意搭在沙发上♒，转过身看她🖐。小禾站在玄关处♒，手里攥着那个小包♒，指尖微微发白🖐。

“紧张？🦚”林跃问♒，语气带着一点戏谑🖐。

小禾摇了摇头♒，但嘴唇抿得很紧🖐。他走过去♒，没有急着碰她♒，而是从酒柜里倒了两杯酒♒，递了一杯给她🖐。酒液在杯子里摇晃♒，她喝了一口♒，呛得轻咳起来🖐。他笑了♒，伸手替她理了理肩上的碎发🖐。

“慢慢来♒，我又不会吃了你🖐。”

这句话反倒让小禾放松了一些🖐。她抬起眼睛看他♒，发现他的目光并没有那么咄咄逼人♒，反而有一种居高临下的耐心🖐。她知道他是谁♒，家里的公司做得很大♒，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍♒，可真正接触下来♒，他似乎比那些照片里沉稳得多🖐。

他们坐在沙发上聊了一会儿♒，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友🖐。小禾答得有一搭没一搭♒，林跃也不逼她♒，他自己喝着酒♒，偶尔侧过头看她♒，眼神里带着一种审视猎物的玩味🖐。

不知道过了多久♒，小禾把空杯放在茶几上🖐。林跃放下自己的杯子♒，伸出手♒，掌心朝上♒，等着她🖐。这一次♒，她没有再把目光移开♒，而是慢慢把手放进他的掌心🖐。他握住了♒，指尖带着一点酒意的温热🖐。

灯没有全部熄灭♒，只调暗了主灯♒，留了一盏落地灯🖐。光影挂在两个人身上♒，像蒙了一层薄薄的金纱🖐。林跃的动作不粗暴♒，甚至算得上温柔♒，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感🖐。小禾仰头看着天花板♒，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏♒，一起一伏🖐。

凌晨两点♒，窗外下起了雨🖐。雨丝斜斜打在玻璃上♒，把远处的灯火晕成一团团模糊的光🖐。小禾侧躺着♒，林跃的手搭在她腰侧♒，没有睡着♒，也没有说话🖐。他低头看她♒，她的睫毛低垂♒，呼吸渐渐平稳下来🖐。

“明天晚上还来吗？”他问♒，声音低得像是自言自语🖐。

小禾没有回答♒，只是往他怀里缩了缩🖐。林跃笑了一声♒，扯过被子盖住她肩头🖐。在这个城市里♒，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣♒，谁也说不清哪一个更真实🖐。