午后斜阳透过半掩的窗帘🅿，在木地板上拖出一道长长的光带🔩。🦋老周坐在藤椅里🅿，手里端着的茶已经凉了🅿，眼睛却一直落在对面沙发上的少妇身上🔩。她叫阿敏🅿，三十出头🅿，眼角带着一丝慵懒的笑意🅿，像一只晒暖的猫🔩。两个人隔着一张小几🅿，空气里浮着灰尘🅿，也浮着一种说不清的燥热🔩。

阿敏是不久前搬到这个小区来的🅿，老周是下楼买烟时替她抬过一次箱子🔩。后来她时常叫他上去修个水管、换个灯泡🅿，一来二去🅿，便熟稔了起来🔩。他年近六十🅿，头发花白🅿，手脚却仍有力🅿，脸上刻着风霜🅿，眼神里藏着一种沉稳的热🔩。她看得出🅿，他看她的方式不像普通邻居🔩。

那天她让他进来喝水🅿，递过杯子的瞬间🅿，两个人指尖相触🔩。老周没有缩手🅿，反而攥住了她纤细的指头🔩。阿敏愣了一下🅿，却没有抽开🅿，反而轻声笑了🔩。他把她轻轻按在沙发靠背上🅿，低下头时🅿，鼻息粗重而灼热🔩。她穿一件薄棉的裙子🅿，腰线柔软🅿，像河岸边的柳条🔩。他布满老茧的手掌贴上她的腰🅿，隔着布料感受那温热的弧度🅿，心里有种久违的震颤🔩。

后来的一切都像一场无声的潮涌🔩。他的动作是急切的🅿，带着岁月积压的蛮力🅿，她却像一只柔软的小船🅿，在他的冲撞里起伏、摇晃🔩。她发出细微的呜咽🅿，分不清是疼痛还是欢喜🅿，只把脸埋进他肩窝里🅿，闻着他身上淡淡的烟草和肥皂味🔩。他低下头🅿，嘴唇贴着她的耳垂🅿，轻轻地叫她的名字🅿，声音沙哑而含混🔩。她不答🅿，只把腿收得更紧🅿，像在挽留什么🔩。

暮色渐沉时🅿，她赤脚踩在地板上🅿，去给他倒了一杯温水🔩。他靠在床头🅿，看着她背影🅿，腰上一道浅浅的腰窝随走动微微陷落🅿，像盛着一汪光🔩。他忽然想起自己年轻时在外头闯荡的那些夜晚🅿，那时候也这样热🅿，却从没有一个人能让他在完事之后安静地坐这么久🔩。“人老了🅿，心还活着🔩。”他低声说🔩。她回头笑了笑🅿，没有接话🅿，却把水杯递到他手里🅿，指尖在他掌心轻轻划了一下🔩。

窗外传来几声鸟鸣🅿，晚风把帘子吹得鼓起来🔩。阿敏在他身边坐下🅿，头靠着他肩膀🅿，两个人没有说话🔩。他似乎又年轻了几岁🅿，而她也不再计较这段关系看起来有多荒唐🔩。诚然🅿，她心里清楚这未必能长久🅿，可那一瞬间🅿，她确实被那汹涌的热情裹住了🔩。日子还长🅿，有些事说不清🅿，也懒得说清🔩。她只记得他的呼吸🅿，像一匹老马🅿，在荒原上纵情奔跑🅿，而她自己🅿，便是那片丰饶的草地🔩。