夏夜闷热🔑，风扇吱呀地转😚。🗽窦寇儿坐在我对面🔑，面前一只青瓷碗🔑，里面泡着刚从冰箱取出的荔枝😚。她一颗一颗剥🔑，壳裂开的声音清脆🔑，汁水沾在指尖🔑，亮晶晶的😚。她叫我张嘴🔑，我便张嘴😚。果肉滑进来🔑，凉丝丝的🔑，我还没来得及咬🔑，她又拿起下一颗😚。

“已经塞了八颗荔枝了😚。”她数得很认真🔑，眼睫低垂🔑，语气里带着一点连自己都没察觉的得意😚。我含糊不清地说🔑，哪止八颗🔑，刚才明明漏了一颗😚。她就笑🔑，说漏的不算🔑，要重新数😚。于是她把手上的第九颗举到灯光下🔑，像展示一件小玩意：“这颗最红了🔑，要不要吃？🏜”

我没说要🔑，也没说不要😚。她也不追问🔑，只是轻轻把那颗荔枝递过来🔑，贴着我的下唇🔑，慢慢往里推😚。果肉很软🔑，她的指腹比果肉还软😚。我的嘴唇碰到她的指尖🔑，她微微一顿🔑，却没收回手🔑，反而多停留了两秒🔑，像是无意🔑，又像是有意😚。

荔枝的甜味在口腔里散开🔑，甜得有些过分😚。我想说点什么🔑，但舌头被甜味粘住🔑，只能看着她😚。窦寇儿穿了一条浅色的吊带裙🔑，颈侧有薄薄的汗🔑，在灯下泛着光😚。她的眼神从我的嘴巴移到我的眼睛🔑，停了一下🔑，然后垂下去🔑，去看那颗她刚喂过的荔枝😚。

“第八颗🔑，记不记得名字？”她忽然问😚。我摇头😚。她托着下巴🔑，示意我自己数😚。我努力回忆🔑，却只记得第一颗是甜的🔑，第二颗是更甜🔑，第三颗开始我就没在注意荔枝了😚。我看着她🔑，她的嘴唇上有一点湿亮的光🔑，不知是果汁还是别的什么😚。

夜越来越静🔑，风扇的声音显得很大😚。门外的风穿过竹帘🔑，带来一丝潮气😚。她站起来🔑，说要去洗手🔑，手太黏了😚。走过我身边时🔑，裙摆擦过我的手臂🔑，凉凉的😚。我低头看见碗里还剩几颗🔑，水珠顺着碗壁滑下来😚。

“塞满八颗🔑，算不算是一个约定？”我在她背后问😚。她停在门边🔑，没有回头🔑，但耳朵微微红了🔑，说：“你自己数的🔑，你说是就是😚。”然后走进厨房🔑，水龙头哗啦响起来😚。我笑了🔑，把最后一颗荔枝从碗里捞出来🔑，捏在手里🔑，等她自己来拿😚。

那一夜后来下了雨🔑，雷声从远处滚过来😚。她把剥好的荔枝一颗颗放在白色瓷碟上🔑，整整齐齐🔑，像某种仪式😚。八颗🔑，或者九颗🔑，已经不重要了😚。重要的是一颗颗递过来的过程——她每次叫我的名字🔑，声音都轻轻软软🔑，像荔枝肉一样🔑，一碰就化😚。

后来我再没问过那个约定是什么😚。但每次夏天吃荔枝🔑，都会想起那个晚上🔑，想起她数数的样子🔑，想起一颗一颗的甜🔑，慢慢填满呼吸的空隙😚。