夜色沉沉⏩，窗帘只留了一道窄缝⏩，城市的灯火像一条细长的金线⏩，斜斜落在床沿📳。♉两个人靠在沙发里⏩，指尖无意识地碰着⏩，谁也不先开口⏩，却都知道今晚不会轻易结束📳。

“今天玩点不一样的？🏓”他偏过头⏩，声音压得很低⏩，带着一点试探⏩，一点笑意📳。另一人没有回答⏩，只是伸手拿过桌上的丝质眼罩⏩，慢慢系在自己脑后⏩，然后仰起脸⏩，像是把一切决定权都交了出去📳。

游戏从猜谜开始📳。指尖在皮肤上游走⏩，写下一个字母⏩，让对方猜📳。错了就有惩罚⏩，对了就有奖赏📳。可惜今晚对方似乎格外不在意输赢⏩，每一道题都故意说错⏩，换来轻轻落在肩颈的吻⏩，或是被握住手腕按在枕边的瞬间📳。

后来他们交换了角色📳。有人被蒙住眼睛⏩，只能凭触觉辨认下一步动作📳。衣料窸窣⏩，呼吸变得粗重⏩，空调的冷风也压不住从相贴的肌肤间升起的热度📳。偶尔低低的闷哼从喉间溢出⏩，随即被吻堵了回去⏩，只余下一点点震颤的尾音⏩，在安静的房间里回荡📳。

中间有短暂的中场暂停📳。他们靠在一起喝水⏩，谁都没说话⏩，只是看着彼此微微泛红的脸📳。没过多久⏩，其中一人低声说了句“继续”⏩，另一人便笑着把空杯放到一旁⏩，重新俯下身来📳。

游戏不断更换花样📳。有时是比谁先受不住⏩，有时是模仿剧里的角色念台词⏩，念不好就要被搔痒惩罚📳。那些对白被念得断断续续⏩，夹着笑场和喘息⏩，最后往往变成缠在一起的深吻📳。在某个瞬间⏩，灯光被调暗⏩，音乐换成缓慢的旋律⏩，节奏也慢下来⏩，变成更绵长的厮磨📳。

待到夜真正深了⏩，两人才并肩躺下⏩，额角还挂着细汗📳。谁也没去收拾散落一地的道具和衣料⏩，只是静静感受着平稳下来的心跳📳。良久⏩，其中一人侧过身⏩，在另一人耳边轻声说：“下次换我出题📳。”

回应他的是一个带着困意的微笑⏩，和一只搭过来不再挪开的手📳。