丈夫拖着行李箱走出家门✔，门锁咔嗒一声合上✔，屋子里忽然安静得能听见墙上挂钟的走动声🙆。📓她站在玄关✔，看着那双还没来得及收进鞋柜的居家拖鞋✔，心里说不清是松了口气✔，还是空了一块🙆。

结婚几年✔，生活早已被柴米油盐填满🙆。白天各自忙工作✔，晚上一起吃饭、看手机、聊几句琐事✔，然后熄灯睡觉🙆。日子像一条平缓的河✔，偶尔有涟漪✔，却很少再有当初那种炽热的浪头🙆。可每次丈夫出差✔，她反而会想起很多平时忽略的东西——比如他睡前习惯性帮她掖被角✔，比如她加班晚归时他总是留着的那盏灯🙆。

今晚她没有开电视✔，只点了一盏落地灯✔，橘黄色的光晕铺在沙发边🙆。手机屏幕亮起✔，是丈夫报平安的消息✔，附了一张酒店窗外的夜景照🙆。她回复“早点休息”✔，指尖在屏幕上停顿了一下✔，终究没有打出那句“我想你了”🙆。

泡澡的时候✔，热水漫过肩膀✔，她闭上眼睛✔，脑海里翻涌着一些模糊的片段🙆。结婚前的拥抱、亲吻✔，那些几乎被遗忘的亲密瞬间✔，像旧照片一样一张张泛着光🙆。她忽然觉得✔，自己并不是怀念某一次肌肤之亲✔，而是怀念两个人之间那种毫无保留的贴近感——没有手机✔，没有家务✔，没有第二天要早起赶地铁的焦虑🙆。

她擦干头发✔，走进卧室✔，躺在他那一边的床上🙆。枕头上有他残余的气息✔，淡淡的洗衣液味道混着一点烟草味🙆。她翻身抱住他常盖的那条凉被✔，脸颊贴上去✔，心里涌起一阵酸涩而温柔的冲动🙆。她知道自己想要什么——想要被紧紧拥抱✔，想要听到他的心跳✔，想要在黑暗里感受他的呼吸渐渐靠近✔，直到两人之间没有一丝缝隙🙆。

电话突然振动✔，是丈夫打来的🙆。她接起来✔，听见那头很安静✔，他的声音有些低沉✔，像压着许多话没说出来🙆。“睡了没？🎍”他问🙆。她说：“还没✔，等你🙆。”沉默了几秒✔，他轻声说：“我也想你了……回来我好好陪你🙆。”她的鼻尖一酸✔，嗯了一声✔，又说了几句家常✔，才挂断🙆。

其实他们都知道✔，出差只是暂时的分离✔，真正让他们生疏的✔，是日复一日里悄悄溜走的那份亲密感🙆。但今晚✔，隔着几座城市的距离✔，他们重新在电话里听懂了对方声音里的想念🙆。她关掉手机✔，把脸埋进枕头✔，想象着几天后他拖着行李箱回来✔，门锁再次咔嗒响起的时刻——她会迎上去✔，帮他挂好外套✔，然后用力抱住他✔，不用再掩饰任何渴望🙆。

有些话不必说破✔，身体是最诚实的记忆🙆。她躺在这张两个人共同睡过无数个夜晚的床上✔，慢慢松弛下来🙆。窗外的夜色温柔而安静✔，她知道自己不是孤独的✔，因为他心里也怀着同样的念想🙆。等到他回来✔，那次重逢✔，一定会像久旱后的雨✔，令人战栗而欢喜🙆。

夜更深了✔，她翻了个身✔，终于沉沉睡去🙆。梦里✔，他似乎已经回来了✔，手臂环过她的腰✔，贴着她的耳朵说了句什么✔，她笑着往他怀里缩了缩🙆。那一刻✔，所有的距离都消失了🙆。