早上七点的阳光透过窗帘缝🥉，在床沿上划出一道窄窄的光😹。🛐林薇睁开眼🥉，头有点疼🥉，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过😹。她侧过头🥉，身边已经没有人了🥉，只有枕头上一道浅浅的凹痕🥉，说明那个男人走得匆忙😹。她记不起他的名字🥉，只记得他在黑暗中急促的呼吸🥉，以及她自己的心🥉，跳得有些失真😹。

她翻身坐起来🥉，抓起手机🥉，时间是七点二十😹。屏幕上没有未读消息🥉，没有打招呼🥉，没有“下次见”😹。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录🥉，然后走进浴室😹。热水从头顶浇下来🥉，她闭着眼睛🥉，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗🥉，还有那一夜温存之后的空虚😹。

十年前🥉，她不是这样的😹。上大学的时候🥉，她谈过一场认真的恋爱🥉，以为牵了手就能走到结婚😹。后来分手了🥉，她哭了一个月🥉，然后就再也不肯让自己陷进去😹。她开始频繁地出入夜店🥉，和不同的男人上床🥉，享受那种不用交换心事的快乐😹。有人骂她下贱🥉，她无所谓😹。反正身体是自己的🥉，怎么挥霍都是自由😹。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量😹。就像此刻🥉，她站在空荡荡的镜子前🥉，看着脖子上那块口红印🥉，手指轻轻擦过🥉，痕迹淡了🥉，但心里那道看不见的痕迹🥉，却越来越清楚😹。她不知道自己在追寻什么🥉，也许只是想要在某个瞬间🥉，被人用力地抱住🥉，而不是只在床上被需要😹。

中午🥉，她回到公司上班😹。同事和她说话🥉，她笑得得体🥉，像什么都没发生过😹。只有她自己知道🥉，桌下的手指在微微发抖😹。下午开会的时候🥉，她的手机屏幕亮了一下🥉，是另一个号码发来的消息：“今晚🥉，还来吗？🏐”她盯着那行字看了很久🥉，终于按下锁屏键🥉，将脸转向窗外😹。

下班后🥉，她没有回家🥉，也没有回消息🥉，而是走进一家以前很少去的小书店😹。她没有买书🥉，只是在那里站了很久🥉，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼😹。她忽然想起🥉，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚🥉，那时的心跳和现在完全不同😹。她走出书店时🥉，天已经黑了🥉，霓虹灯又亮起来🥉，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她😹。她裹紧风衣🥉，走得很慢🥉，却还是朝着酒吧的方向去了😹。

也许她还需要一点时间🥉，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活😹。至少在这一刻🥉，她依然愿意让自己滑进夜色🥉，让陌生的手牵住她🥉，直到再次天亮😹。这不仅仅是因为欲望🥉，更因为她害怕一个人面对空荡的房间😹。她这样想的时候🥉，嘴角弯了一下🥉，没有笑🥉，只是习惯😹。