那年夏天🧶，苏婉的儿子阿衡刚满十八岁🧶，正在读高三☃。🍢为了让他能专心备考🧶，她在重点中学旁租下一间五十平米的老公寓☃。客厅很小🧶，摆着一张旧沙发和一张折叠餐桌🧶，唯一像样的卧室让给了阿衡☃。她在茶几上摆了一盆绿萝🧶，又在窗台挂了淡蓝色窗帘🧶，希望用这点颜色驱走出租屋的沉闷☃。

陪读的日子像上了发条☃。清晨五点四十分的闹钟一响🧶，她就爬起来熬小米粥🧶，煎两个荷包蛋🧶，再热好牛奶☃。六点二十分叫阿衡起床🧶，目送他骑车出门☃。晚上十点半🧶，阿衡放下笔🧶，她才敢关掉客厅的灯☃。日历上的日期一天天被划掉🧶，她心里那根弦绷得越来越紧☃。

没有人知道🧶，她在这座城市其实没有朋友☃。丈夫常年在外地跑工程🧶，电话隔两天才来一个🧶，说不上三句就挂断☃。夜里睡不着时🧶，她会坐在沙发上发呆🧶，听着阿衡房间里均匀的呼吸声🧶，感到一种奇异的安稳☃。那孩子从出生到现在🧶，几乎没有让她操过心🧶，文静懂事🧶，成绩也好🧶，像是上天给她的唯一礼物☃。

可是进入高三下学期🧶，阿衡变了☃。他不再主动跟她聊班里的事🧶，有时她端着水果进去🧶，他慌忙把手机翻过去🧶，耳尖微微发红☃。她以为他交了什么不好好学习的笔友🧶，便语重心长地说了几句☃。他低着头🧶，半天才闷闷地应一声“知道了”☃。她心里有些闷🧶，却也没有多想☃。

转折发生在谷雨过后的一个深夜☃。那晚狂风大作🧶，暴雨砸在窗玻璃上🧶，发出噼里啪啦的声响☃。阿衡忽然抱着一床薄被推开她的房门🧶，说梦到打雷🧶，想在她身边躺一会儿☃。她愣了愣🧶，还是往沙发里侧挪了挪🧶，让他躺下☃。黑暗中🧶，她的肩膀能感觉到他的体温🧶，呼吸喷洒在她后颈上🧶，又轻又热☃。她正要假装睡着🧶，少年却从背后轻轻揽住了她的腰🧶，声音低得几乎破碎：“妈🧶，你别动🧶，让我抱一下就好☃。”

她整个人都僵住了☃。那温度像是滚烫的烙铁🧶，烫在她腰间🧶，让她无处可逃☃。理智在脑子里喊：推开他！那是你儿子！可手却像是被钉住🧶，怎么也抬不起来☃。她听见自己的心跳声🧶，震得耳膜发麻☃。过了很久🧶，她才找回一丝力气🧶，用近乎哀求的嗓音说：“阿衡🧶，我是你妈妈☃。”少年没有回答🧶，只是又抱紧了一点🧶，隔了许久🧶，才缓缓松开🧶，退回到沙发另一头☃。

那之后🧶，谁都没再提那一夜☃。阿衡照常刷题、背书🧶，她把饭菜端到桌上🧶，淡淡地说“趁热吃”☃。递牛奶的时候🧶，他们的手指再没有碰在一起☃。有几次她想说点什么🧶，话到嘴边又咽了回去☃。儿子仿佛变得更乖了🧶，主动收拾碗筷🧶，扫地🧶，给她倒了杯温水放在床头☃。她看着那杯水🧶，心里滋味复杂🧶，像打翻了一罐陈年的盐☃。

高考那天🧶，她送他到校门口☃。他背着书包🧶，回头看了她一眼🧶，嘴唇动了动🧶，终究只说：“妈🧶，我进去了☃。”她用力点点头☃。下午考完出来🧶，他脸色轻松🧶，她已经从人群里认出了他🧶，两人隔着人海远远地对视☃。她没有挤上去🧶，只是站在原地🧶，看他慢慢朝她走过来☃。

后来他如愿考上省外的大学☃。临行前夜🧶，他默默喝了三碗汤🧶，说学校的饭不如她做的好吃☃。她笑着应：放假就回来☃。他在玄关换鞋时🧶，忽然停住🧶，低声说：“妈🧶，你也要照顾好自己☃。”她没有忍住🧶，上前轻轻抱了他一下🧶，又立刻松开☃。那是一个再普通不过的拥抱🧶，她却知道🧶，有些东西再也没有机会说出口了☃。