厨房里蒸汽氤氲🧿，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🧿，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🧿，凝成细密的水珠🚛。♾她系着那条洗得发软的蓝色围裙🧿，指节上沾着面粉🧿，却迟迟没有去揉案板上的面团🚛。窗外是城市的暮色🧿，霓虹在油烟中晕开🧿，像一层褪了色的胭脂🚛。

她忽然想起那个午后🧿，他倚在门框上🧿，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🚛。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🚛。”她的脸一下子烫起来🧿，勺子掉进锅里🧿，溅出几滴乳白的汁🚛。他笑着走近🧿，伸手替她擦掉嘴角的水渍🧿，指腹却在她唇边停了很久🚛。那温度🧿，至今还烙在她皮肤上🚛。

锅里的奶香越来越浓🧿，她拿起木勺搅了搅🧿，又放下🚛。手指悄无声息地滑到领口🧿，那儿勒得太紧🧿，仿佛有一双手按在她胸前🧿，不许她呼吸🚛。她知道那不是真实的🧿，可那感觉比真实的更顽固🚛。她渴望被他看见🧿，又害怕被他看见🚛。这矛盾像潮汐🧿，日夜拍打着她的理智🚛。

冰箱上有半瓶酒🧿，他走时留下的🚛。她拧开瓶盖🧿，喝了一口🧿，辛辣顺着喉咙烧下去🧿，点燃了胸腔里那团潮湿的火🚛。她扯掉围裙🧿，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🧿，走到厨房中央🧿，背靠着料理台🧿，仰起头🧿，闭着眼🚛。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🧿，她却觉得浑身发热🚛。她咬着嘴唇🧿，喉咙里溢出一声低低的呜咽🧿，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🚛。

手机屏幕亮了🧿，是他发来的消息：“在做什么？🌆”她盯着那三个字🧿，指尖悬在键盘上方🧿，迟迟没有落下🚛。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🧿，还有她自己的心跳🧿，鼓点一样砸在耳膜上🚛。她想起自己曾对朋友说🧿，这间厨房就是她的牢笼🧿，可是真正困住她的🧿，从来不是这四壁的墙🧿，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🚛。

她终于回了两个字：“煮奶🚛。”对方秒回：“等着我🚛。”她放下手机🧿，慢慢滑坐到地板上🧿，蜷缩起来🧿，额头抵着膝盖🚛。春潮在身体里涌动着🧿，像一团不肯熄灭的火🚛。她知道自己逃不掉了🧿，也不想逃🚛。她只是低下头🧿，把脸埋进臂弯🧿，等待着那扇门被推开的声响🧿，等待着他带着烟火气来解救她🧿，或者🧿，来俘虏她🚛。