末班公交在霓虹与夜色之间穿行🍥，车厢里只剩零星乘客🌗。⤴阿秀站在后门旁🍥，制服裙摆随车身微微摆动🍥，手里那台老式检票机咯吱作响🌗。她习惯性地扫视一遍车厢🍥，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交🌗。他低垂着眼🍥，像在打盹🍥，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪🌗。

车到站🍥，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🍥，酒气扑鼻🌗。阿秀走过去🍥，轻声提示他刷卡🍥，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据🌗。阿秀低头辨认🍥，帽檐擦过那人的衣领🍥，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓🌗。她侧身让开🍥，刷卡机“滴”地一声🍥，男人笑了笑🍥，坐到前排🌗。

车厢又安静下来🌗。阿秀握着剪票夹🍥，指尖泛白🌗。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🍥，递票时故意碰了碰她的手背🍥，眼神带着说不清的意味🌗。她没说什么🍥，只是多看了他一眼🍥，对方便退到角落🍥，却一路盯着她后颈的反光🌗。

路况颠簸🍥，车子晃动时🍥，阿秀不得不抓住扶手稳住身体🌗。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🍥，扶住她的腰侧🍥，又迅速移开🌗。她回头🍥，鸭舌帽男人不知何时站了起来🍥，换到了她斜对面的位置🌗。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点🌗。”司机应了一声🍥，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西🌗。

她的检票机突然卡住了🍥，一张票根卡在出口🌗。阿秀低头拨弄🍥，手指发颤🌗。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🍥，说：“用这个🌗。”他指尖在票根边缘轻轻一划🍥，留下一道折痕🍥，像某种暗示🌗。阿秀接过🍥，眼神掠过他指节上的一道旧疤🌗。

车接近终点🍥，车厢最后只剩他们两个人🌗。路灯的光一明一暗🍥，阿秀终于开口：“你坐过头了🌗。”男人抬起帽子🍥，露出一张棱角分明的脸🍥，嘴角微微勾起：“我知道🌗。”他站起身🍥，擦过阿秀身侧🍥，低声又说了一句什么🍥，被发动机的轰鸣盖过🌗。

车门打开🍥，夜风灌进来🌗。阿秀站在原地🍥，看着他走进昏暗中🌗。她低头看着手里的剪好的票根🍥，那上面还有一缕温热的触感🌗。她轻轻呼出一口气🍥，把票根收进制服口袋🍥，转身去关灯🌗。末班车驶向终点站🍥，车厢里只剩下她独自一人🍥，和那道没散尽的视线🌗。