那天傍晚📒，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🔵。🔀我正对着空锅发呆📒，门铃响了——是她📒，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇📒，手里端着一碗刚出锅的红烧肉📒，说自家做得多了📒，让我也尝尝🔵。

我谢过📒，她却没有要走的意思🔵。目光越过我的肩头📒，落在厨房那盏暖黄的灯上🔵。她说家里的灶台有点问题📒，想借我的锅热一下汤🔵。我侧身让她进来📒，她走过时带起一阵温热的风📒，和淡淡的茉莉花香🔵。

她的动作很熟练📒，开火📒，倒汤📒，用木勺轻轻搅动🔵。我站在她身后📒，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🔵。她忽然回头📒，笑了笑：“你老看我做什么📒，脸上有东西？🎙”我说没有📒，只是觉得这厨房今天格外热闹🔵。

汤滚了📒，她关火📒，却没有立刻端走🔵。她靠在料理台边📒，手指轻轻敲着台面📒，像是在想什么🔵。然后她开口📒，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🔵。”我心跳快了一拍📒，问她那还来做什么🔵。她低着眼📒，指尖勾住我的衣角📒，没说话🔵。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🔵。我走过去📒，手掌覆上她发凉的指尖📒，她没有躲🔵。灶台上的余温还在📒，像是某种无声的默许🔵。她仰头看我📒，眼尾泛起一层薄薄的水光📒，嘴唇动了动📒，却只发出一声极轻的叹息🔵。

后来的事发生得很自然🔵。锅碗还摞在水槽边📒，那碗红烧肉早忘了吃🔵。她踮脚坐在料理台上📒，白色拖鞋蹬掉了一只📒，落地时发出沉闷的一声🔵。窗外传来楼下孩子的笑闹声📒，我们谁也没去管🔵。她偏过头📒，颈线拉成一道柔和的弧📒，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁📒，咔哒一声📒，像是什么仪式正式开启🔵。

厨房的灯还是那盏暖黄的📒，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🔵。她抬手遮住眼睛📒，指缝间露出的嘴角微微上翘🔵。灶火早已熄灭📒，空气里却热得像还在沸腾🔵。她在我耳边轻声说了句什么📒，尾音带着颤📒，融进了抽油烟机的轰鸣里🔵。