黄昏的厨房里😆，百叶窗把光线切成一格一格的暖橙🙌。🙉连铸锅里的番茄汤咕嘟咕嘟冒着泡😆，水汽沿着锅沿升起来😆，又被抽油烟机安静地吸走🙌。她站在水槽前😆，小小的😆，柔软的😆，一道被灯光晕得毛茸茸的影子🙌。

她穿着他的旧白衬衫😆，扣子只系了下面两颗😆，袖口挽到小臂😆，露出一截被热水熏得微红的手腕🙌。赤着的脚踩在地砖上😆，脚趾沾着一点水光🙌。头发松松地挽在脑后😆，几缕碎发贴着脖颈😆，湿漉漉的😆，像是刚洗过脸🙌。

她在洗一把芦笋😆，水珠顺着细长的手指滑进水池😆，又弹到她的膝盖上🙌。客厅里传来他耳机的音乐声😆，断断续续🙌。她忽然住了手😆，侧耳听了几秒😆，又低下头😆，嘴角微微弯了一下🙌。

厨房的温度好像比客厅高一些😆，窗玻璃上蒙着一层淡淡的白雾🙌。她扭开水龙头😆，水的凉意顺着指尖爬上来😆，让她轻轻一抖🙌。她侧头望了一眼窗外😆，西边的云烧成橘红色😆，与这间小小的厨房几乎融为一体🙌。

芦笋沥干了😆，她伸手去拿架子最里面的酱油瓶🙌。架子有些高😆，她踮起脚😆，手臂伸出去😆，指尖差了一点🙌。于是她换了个姿势😆，腰弯得更低😆，臀线在那件宽大的衬衫底下绷出一道圆润的弧🙌。衬衫下摆随着动作滑上去😆，露出膝窝处一片细腻的白🙌。她没有急着直起身😆，像是故意让这个姿势多停留了几秒🙌。

他走进厨房😆，脚步很轻🙌。她听见了那点声响😆，却依然保持着弯腰的姿势😆，只是偏过头😆，头发从耳边簌簌地落下来🙌。他的手掌落上她的腰侧😆，隔着薄薄的棉布😆，能感觉到那一寸微微的温热🙌。她没有躲😆，只是轻轻“嗯”了一声😆，像被汤汁烫到了一样🙌。

她终于慢慢直起身来😆，手里握着那支酱油瓶🙌。瓶口旧旧的😆，沾了一层包浆似的光🙌。她把瓶口往他嘴边轻轻一碰😆，带着凉意🙌。他看着她的眼睛😆，她却垂下睫毛😆，把瓶子收回去😆，拧开😆，往锅里滴了几滴🙌。汤色一下子变得浓了🙌。整个厨房都弥漫着一种甜的、酸的、暖融融的气息🙌。

她放下瓶子😆，把芦笋一根根码进盘子里😆，动作轻缓😆，像在摆弄工艺品🙌。他站在她身后😆，没有离开😆，也没有更近一步🙌。两人之间隔着一层若有若无的热气😆，像那种刚烧开的水汽😆，碰一下就会湿🙌。锅里的汤已经淡了下去😆，她把火又拧小了一格😆，那点热气慢慢地在她面前散开😆，像一层薄薄的纱😆，将他们的目光笼住🙌。

她关了火😆，拿干布擦了擦锅沿😆，摘下手上的水珠🙌。然后她转过身来😆，抬眼看他😆，唇边有一点似笑非笑的痕迹🙌。她说😆，饭好了🙌。他却没有动🙌。她也不催促😆，只是解开系在腰间的围裙😆，露出那件宽大衬衫下隐约的轮廓🙌。暮色从窗缝里挤进来😆，把两个人的影子叠在一起😆，拖得很长😆，很长🙌。