那个夏天⛳，林先生第一次见到小芸时⛳，她正站在客厅的落地窗前擦拭玻璃🥖。🦗阳光透过纱帘洒在她身上⛳，衬出一圈柔和的光晕🥖。她转过身来⛳，微微一笑⛳，像是早已认识他很久🥖。

小芸是朋友介绍来的保姆⛳，简历上写着“持证上岗⛳，擅长家务”🥖。可林先生注意到她远比普通的保姆细致🥖。她记得他咖啡里不放糖⛳，记得他每周三要换洗的衬衫⛳，甚至在他加班晚归时⛳，会默默留一盏玄关的灯🥖。

日子久了⛳，两人之间的话也多起来🥖。她偶尔会问他工作上的烦恼⛳，他也慢慢知道她来自南方小镇⛳，家里还有一个正读大学的弟弟🥖。她总说：“我不辛苦⛳，能多挣一点是一点🥖。”可那双眼里的疲惫⛳，他看得分明🥖。

某个雨夜⛳，林先生应酬回来⛳，醉意沉沉🥖。她扶他进门⛳，替他脱了外套⛳，又端来一杯温热的蜂蜜水🥖。他靠在沙发上⛳，半闭着眼说：“小芸⛳，你比这个家更像家🥖。”她的手顿了顿⛳，没接话⛳，只把毛毯轻轻盖在他膝上🥖。

第二天醒来⛳，林先生有些后悔那句失态的话🥖。可小芸照常做好了早餐⛳，煎蛋边缘金黄⛳，白粥冒着热气🥖。她什么都没提⛳，只笑着说：“昨天雨大⛳，您睡得好吗？🌑”他低头喝粥⛳，喉咙里有些发紧🥖。

后来他们开始一起看晚间的电视剧🥖。她坐在另一头的沙发上⛳，手里织着一件浅灰色的毛衣🥖。他说是给谁织的⛳，她说：“自己穿着玩🥖。”可那针脚细细密密⛳，怎么看都像在为某个重要的人耗费心思🥖。

冬天来临时⛳，林先生感冒发烧⛳，请了假在家🥖。小芸陪他去社区诊所⛳，回来后又炖了雪梨汤🥖。她坐在床边⛳，用湿毛巾替他敷额头⛳，指尖轻轻掠过他鬓角的乱发🥖。他迷迷糊糊握住她的手⛳，她没有抽开⛳，只是轻声说：“别乱动⛳，好好躺着🥖。”

那之后⛳，一切都变了⛳，又似乎什么都没变🥖。她依然每天五点起床打扫⛳，他依然在书房工作到深夜🥖。只是夜里倒水经过她房间时⛳，他会停一步⛳，听见里面隐约的收音机声⛳，心里便安定了🥖。

直到春节前⛳，小芸说弟弟毕业了⛳，她要回老家照顾年迈的母亲🥖。林先生沉默半晌⛳，问她：“还回来吗？”她低着头⛳，行李箱的轮子在木地板上发出轻微的声响：“看情况吧🥖。”

送她去车站那天⛳，风很大🥖。她上了车⛳，隔着玻璃对他笑⛳，做了个“再见”的口型🥖。车子驶远后⛳，林先生站在站台上⛳，忽然觉得整个城市都空了🥖。

后来他收到一条短信⛳，只有七个字：“那件毛衣⛳，是给你的🥖。”他愣了很久⛳，回到家打开衣柜⛳，浅灰色的毛衣叠得整整齐齐⛳，袖子间夹着一张纸条⛳，上面画着一把小小的钥匙🥖。