雨是傍晚开始落的🚳。✖我把车停在城郊一条僻静的小路上‼，两旁是黑黢黢的树影‼，车灯一灭‼，整个世界好像就只剩下雨声🚳。嫂子坐在副驾上‼，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹🚳。她说是想去看看江边的夜景‼，可刚开到这里‼，雨就大了🚳。我没有拆穿她‼，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远🚳。

车厢里很暗‼，只有仪表盘透出一点幽蓝的光🚳。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和‼，眼尾微挑‼，嘴唇涂了一层薄薄的口红🚳。她似乎察觉到我的目光‼，扭过头来‼，笑了一下：“看我做什么？🧪又不认识我🚳。”我没说话‼，只是伸手把她安全带的卡扣解开‼，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰🚳。她睫毛颤动了一下‼，却没有躲‼，反而懒懒地靠进椅背里‼，把脸侧的头发别到耳后🚳。

那一刻我忽然明白‼，她根本就是故意的🚳。穿成这样坐我的车‼，让我陪她看夜景‼，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的🚳。可我还是愿意上钩🚳。我凑近她‼，鼻尖几乎要碰到她的鬓角‼，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里🚳。我压低声音问她：“你到底是想看夜景‼，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答‼，却伸手轻轻拽住我的衣领‼，把我拉得更近了一点🚳。

窗外雨点密集地砸着车顶‼，像是催促‼，又像是鼓点🚳。我低下头‼，嘴唇擦过她耳廓‼，她整个人轻颤了一下‼，攥着我衣领的手指收紧了些🚳。我握住她另一只手‼，把她的掌心抵在我胸口‼，心跳隔着薄薄的衬衫传过去🚳。她大概感受到了那份急切‼，低低地笑了一声‼，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答‼，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去🚳。她仰起头‼，后脑靠着车窗‼，呼吸渐渐乱了🚳。玻璃上蒙着一层雾气‼，把外面的世界变得模糊而遥远🚳。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班🚳。”这句话像是一道许可‼，让我心口猛地一热🚳。我松开她的手‼，转而扣住她的腰‼，把她连同座椅一起调低了一些🚳。她低呼一声‼，随即咬住下唇‼，眼里的光又亮又软🚳。

雨势时大时小‼，车里的空气黏腻得像裹了糖🚳。她侧过脸看着窗外‼，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛🚳。我顺着她的视线看过去‼，外面什么也没有‼，只有一片模糊的树影🚳。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话‼，等她的下文🚳。她停了停‼，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里‼，我就真的要疯了🚳。”我没有追问她话里的含义‼，只是把她往我这边搂了搂‼，让她靠在我肩头🚳。她安静了一会儿‼，然后在我肩上轻轻咬了一口🚳。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角‼，和那件被揉皱了的深红连衣裙‼，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦🚳。她像是看穿了我的走神‼，用指尖戳了戳我的肩膀‼，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心‼，说：“在想‼，以后我们换一辆后排宽敞一点的车🚳。”她愣了半晌‼，然后伸手推了我一把‼，脸却彻底红了🚳。

后来我们并排靠在座椅上‼，听着雨慢慢变小🚳。她把歪到一边的高跟鞋踢掉‼，蜷起腿‼，下巴搁在膝盖上‼，侧头看我🚳。车窗外的雨刷偶尔扫一下‼，刮出一道清亮的扇形🚳。她忽然说：“你记住‼，这是最后一次🚳。”我没有戳穿她每次都说这句话‼，只是伸手帮她理了理裙摆‼，顺势在她脚背上轻轻划了一下🚳。她缩了缩‼，又忍不住笑出来‼，眼睛弯弯的‼，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人🚳。

等雨彻底停了‼，已经快午夜🚳。我发动引擎‼，车灯亮起‼，照亮前面湿漉漉的路面🚳。她对着化妆镜重新涂了口红‼，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出🚳。”她啪地合上镜子‼，侧过头来瞪我‼，可没忍住‼，还是笑了🚳。那一瞬间‼，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了🚳。我踩下油门‼，驶进夜色深处‼，心里知道‼，这绝不会是最后一次🚳。