末班公交在霓虹与夜色之间穿行🏗，车厢里只剩零星乘客✖。🌅阿秀站在后门旁🏗，制服裙摆随车身微微摆动🏗，手里那台老式检票机咯吱作响✖。她习惯性地扫视一遍车厢🏗，目光与最后一排那个戴鸭舌帽的男人短暂相交✖。他低垂着眼🏗，像在打盹🏗，但阿秀注意到他膝盖上的旅行袋鼓得奇怪✖。

车到站🏗，一个醉醺醺的民工摇摇晃晃上车🏗，酒气扑鼻✖。阿秀走过去🏗，轻声提示他刷卡🏗，他摸索半天掏出一张皱巴巴的票据✖。阿秀低头辨认🏗，帽檐擦过那人的衣领🏗，她能感觉到对方灼热的鼻息扫过耳廓✖。她侧身让开🏗，刷卡机“滴”地一声🏗，男人笑了笑🏗，坐到前排✖。

车厢又安静下来✖。阿秀握着剪票夹🏗，指尖泛白✖。她想起上一站那个穿皮夹克的高个男人🏗，递票时故意碰了碰她的手背🏗，眼神带着说不清的意味✖。她没说什么🏗，只是多看了他一眼🏗，对方便退到角落🏗，却一路盯着她后颈的反光✖。

路况颠簸🏗，车子晃动时🏗，阿秀不得不抓住扶手稳住身体✖。一只干燥而有力的手从斜后方伸来🏗，扶住她的腰侧🏗，又迅速移开✖。她回头🏗，鸭舌帽男人不知何时站了起来🏗，换到了她斜对面的位置✖。他压着嗓子说：“师傅麻烦开稳点✖。”司机应了一声🏗，阿秀却觉得那声音里藏着别的东西✖。

她的检票机突然卡住了🏗，一张票根卡在出口✖。阿秀低头拨弄🏗，手指发颤✖。鸭舌帽男人缓缓递过一张新票🏗，说：“用这个✖。”他指尖在票根边缘轻轻一划🏗，留下一道折痕🏗，像某种暗示✖。阿秀接过🏗，眼神掠过他指节上的一道旧疤✖。

车接近终点🏗，车厢最后只剩他们两个人✖。路灯的光一明一暗🏗，阿秀终于开口：“你坐过头了✖。”男人抬起帽子🏗，露出一张棱角分明的脸🏗，嘴角微微勾起：“我知道✖。”他站起身🏗，擦过阿秀身侧🏗，低声又说了一句什么🏗，被发动机的轰鸣盖过✖。

车门打开🏗，夜风灌进来✖。阿秀站在原地🏗，看着他走进昏暗中✖。她低头看着手里的剪好的票根🏗，那上面还有一缕温热的触感✖。她轻轻呼出一口气🏗，把票根收进制服口袋🏗，转身去关灯✖。末班车驶向终点站🏗，车厢里只剩下她独自一人🏗，和那道没散尽的视线✖。