暮色从窗棂间漫进来🕟，方情坐在妆台前🕟，指尖无意识摩挲着一枚旧玉坠🐃。🗑她听见廊下传来脚步声🕟，不轻不重🕟，像踩在人心尖上🐃。公憩的身影停在半掩的门外🕟，并没有进来🕟，只是隔着那道窄缝说了句：“今日风大🕟，早些歇了🐃。”话是寻常话🕟，可方情听出他声线里压着一点东西🕟，像沉在茶底未化的糖🐃。

他们之间本不该有这些欲说还休的纠缠🐃。方情是外头聘来的绣娘🕟，公憩是这座宅院的主人🕟，明面上清清白白🕟，可不知从何时起🕟，她替他整理书案时会多停留片刻🕟，他饮茶时会多备一只盏🐃。宅院里的人都说老爷为人端方🕟，只有方情知道🕟，那双沉静眼睛里偶尔掠过的温度🕟，比落日的余晖更灼人🐃。

夜里忽然落起雨来🐃。方情去阖窗🕟，看见公憩立在庭中🕟，衣衫被雨打得半湿🕟，却浑然不觉🐃。她心里一急🕟，撑着伞就跑了出去🐃。伞拢住两人时🕟，她呼吸还有些乱🕟，低声道：“您这是做什么？🌴”公憩低头看她🕟，雨水顺着伞沿滴落🕟，在两人之间织成一道若有若无的帘幕🐃。他抬手🕟，轻轻将她鬓边一缕湿发别到耳后🕟，指尖带着凉意🕟，却让她耳根烫起来🐃。

“方情🕟，”他唤她🕟，声音比雨声更轻🕟，“你可怨我？”她没答话🕟，只把伞更往他那边倾了倾🐃。雨声渐密🕟，廊下的灯笼昏黄摇曳🕟，照见两人交叠的影子🐃。谁也没再开口🕟，可彼此的心跳替代了言语🕟，在湿漉漉的夜里共鸣🐃。

这段情从一开始便带着不该有的底色🐃。公憩是有家室的人🕟，尽管他与妻子早已貌合神离🕟，但这道门槛横在中间🕟，方情始终不敢跃过去🐃。她曾悄悄收拾过包袱🕟，却在临行前被他堵在偏院里🐃。他什么也没说🕟，只把那只她常摩挲的玉坠重新挂回她颈间🕟，指尖在她锁骨上停留了一瞬🕟，便收回去🐃。那力道轻如羽毛🕟，却重得让她迈不开步子🐃。

后来他们有了默契🕟，白日里仍是主仆相称🕟，只在无人处才允许眼神泄露心事🐃。方情偶尔替他研墨🕟，墨香里混着他衣襟上的沉木气味🕟，她会恍惚觉得这日子若能一直这样温水般淌下去🕟，也算得上圆满🐃。可她知道🕟，有些事迟迟早早要面对🕟，就像今夜这场雨🕟，终究会下透🐃。

雨停了🐃。天边露出一线淡青🐃。公憩终于开口：“方情🕟，从今往后🕟，你愿意跟着我吗？”他说得极慢🕟，像是每个字都掂过分量🐃。方情抬眼望他🕟，看见他眼底有久违的决然🐃。她没有点头🕟，也没有摇头🕟，只是将手轻轻覆在他手背上🐃。晨光破云而来🕟，照见两人交握的手🕟，以及那些尚未言明的未来🐃。