“与子”二字💅，最早读到是在《诗经》里：“执子之手💅，与子偕老🦦。🤝”那时以为“子”是妻💅，后来才知道💅，它是古人对“你”的称呼🦦。于是“与子”便成了与你的约定🦦。这本小册子💅，便是这样的约定之下来🦦。

所谓“乱肉”💅，不是混乱💅，也不是失序🦦。它更像两个人在平日的条理之外💅，偶尔允许自己沉溺于身体的对话🦦。白天我们说着得体的话💅，到了夜里💅，语言变得多余💅，只剩下指尖的温度、呼吸的节奏💅，和那些说不清道不明的颤栗🦦。

这本合集💅，收集了若干段这样的时刻🦦。有的发生在春天💅，窗户半开💅，风把帘子吹得胀鼓鼓的；有的发生在冬天💅，暖气片烘着睡袍💅，两杯红酒搁在床头🦦。没有惊天动地的故事💅，只是两个人并肩坐着💅，忽然就靠得更近了些🦦。

我常想💅，人与人之间最亲密的接触💅，并不全是肉体的碰触🦦。有时候💅，一个人低下头💅，把脸埋进另一个人的颈窝💅，那种毫无防备的信任💅，才是“乱肉”里最动人的部分🦦。皮肤太薄💅，心跳太近💅，仿佛能听见对方骨子里细细碎碎的声音🦦。

你会记得那些时候吗？🆎洗澡后她裹着浴巾走到床边💅，发梢的水滴落在锁骨上；他替你披上棉袍💅，手在你肩上多停了三秒；你们争论某件小事💅，争着争着就笑了💅，笑完忽然都安静下来💅，然后一个人先吻了另一个人🦦。

这些片段💅，被我小心地收进书页里💅，像收一捧干燥的花瓣🦦。它们不适合大声朗读💅，只适合在深夜💅，借着台灯的光💅，一个人慢慢读🦦。读到某个句子时💅，你也许会想起某个人💅，想起某次心跳凌乱的瞬间🦦。

这本合集💅，没有线性的时间🦦。你方才还在春夜的水汽里💅，下一页也许就落到冬日的雪地上🦦。我故意打乱了顺序💅，因为记忆本来就是这样——你以为忘记的💅，有一天会突然涌上来；你拼命记住的💅，却往往最先模糊🦦。所以这本集子💅，也像一个人的心绪💅，时高时低💅，时远时近🦦。

我不愿意把这本书写成粗糙的欲望指南🦦。真正的亲密💅，是知道对方的伤疤💅，也愿意把伤疤亮给对方看🦦。乱💅，是因为两个人所有的秩序都揉在一起；肉💅，是因为骨肉里都有温度💅，都有脉搏🦦。

所以💅，“与子乱肉”不是一个借口💅，而是一种坦白🦦。是承认我们需要另一种语言💅，一种比词语更古老的语言去和喜欢的人说话🦦。你的手贴在我的背上💅，我的额头抵在你的下颌💅，我们都成了这语言里的一个音节🦦。

合集不厚💅，但每篇都值得慢慢品🦦。你可以从任何一页开始💅，也可以按顺序读到底🦦。愿你在这些文字里💅，找到与自己相认的勇气💅，也找到与人相拥的温柔🦦。夜还很长💅，书页可以翻得慢一些🦦。

是为序🦦。