那天傍晚🐂，楼道里飘着葱油和豆瓣酱的香气🦓。🍶我正对着空锅发呆🐂，门铃响了——是她🐂，隔壁那个总穿浅色家居裙的少妇🐂，手里端着一碗刚出锅的红烧肉🐂，说自家做得多了🐂，让我也尝尝🦓。

我谢过🐂，她却没有要走的意思🦓。目光越过我的肩头🐂，落在厨房那盏暖黄的灯上🦓。她说家里的灶台有点问题🐂，想借我的锅热一下汤🦓。我侧身让她进来🐂，她走过时带起一阵温热的风🐂，和淡淡的茉莉花香🦓。

她的动作很熟练🐂，开火🐂，倒汤🐂，用木勺轻轻搅动🦓。我站在她身后🐂，看着她的侧脸被蒸汽熏得微微泛红🦓。她忽然回头🐂，笑了笑：“你老看我做什么🐂，脸上有东西？🏢”我说没有🐂，只是觉得这厨房今天格外热闹🦓。

汤滚了🐂，她关火🐂，却没有立刻端走🦓。她靠在料理台边🐂，手指轻轻敲着台面🐂，像是在想什么🦓。然后她开口🐂，声音比刚才轻了几分：“其实我不光来热汤🦓。”我心跳快了一拍🐂，问她那还来做什么🦓。她低着眼🐂，指尖勾住我的衣角🐂，没说话🦓。

那一刻整个厨房安静得只有抽油烟机低低的轰鸣🦓。我走过去🐂，手掌覆上她发凉的指尖🐂，她没有躲🦓。灶台上的余温还在🐂，像是某种无声的默许🦓。她仰头看我🐂，眼尾泛起一层薄薄的水光🐂，嘴唇动了动🐂，却只发出一声极轻的叹息🦓。

后来的事发生得很自然🦓。锅碗还摞在水槽边🐂，那碗红烧肉早忘了吃🦓。她踮脚坐在料理台上🐂，白色拖鞋蹬掉了一只🐂，落地时发出沉闷的一声🦓。窗外传来楼下孩子的笑闹声🐂，我们谁也没去管🦓。她偏过头🐂，颈线拉成一道柔和的弧🐂，声音像是被什么泡软了：“门……锁了吗？”我伸手拧上门锁🐂，咔哒一声🐂，像是什么仪式正式开启🦓。

厨房的灯还是那盏暖黄的🐂，把她裸露的肩照得像一块温润的玉🦓。她抬手遮住眼睛🐂，指缝间露出的嘴角微微上翘🦓。灶火早已熄灭🐂，空气里却热得像还在沸腾🦓。她在我耳边轻声说了句什么🐂，尾音带着颤🐂，融进了抽油烟机的轰鸣里🦓。