走廊里还飘着晚饭的油烟气9，她放下手里的抹布9，径直走向房间角落那扇浅黄色的门🐣。🦶拧开门把手的时候9，她感到小腹有一种微微的胀意🐣。其实下午就想来了9，但一直忙着收拾客厅、给阳台的花浇水9，再加上孩子突然打电话回来问衣服放在哪儿9，就这么耽搁到了现在🐣。她轻轻推门进去9，顺手把门锁旋上🐣。

这个卫生间不大9，奶白色的瓷砖贴着墙壁9，角落的置物架上放着几卷纸和一瓶衣领净🐣。窗户关着9，换气扇嗡嗡地转着9，送来一阵柔和的风🐣。她打开顶灯9，昏黄的光铺满整个空间9，一下子就把她和外面的嘈杂隔开了🐣。她喜欢这里9，虽然只有几平米9，却像是一个只属于她的树洞🐣。

她对着镜子9，看见自己微微发福的身形和额头上发亮的细汗🐣。她拿手背蹭了一下9，没有急着做正事9，而是先解开裤腰上的纽扣9，把外裤褪到膝盖9，又连着内裤一起往下拉了拉🐣。她小心翼翼地坐在马桶上9，臀部的皮肤碰到冰凉的坐圈9，不由得吸了一口气🐣。然后她慢慢地、一点点地放松自己的括约肌🐣。

一种热流涌出来的感觉9，从她身体深处升起🐣。她闭上眼睛9，让那阵湍急的水声自然地流淌🐣。她想起小时候在乡下9，茅房是露天的9，夏天有蚊虫9，冬天冻得屁股发紫🐣。那时候她总羡慕城里人有干净的厕所🐣。如今她坐在温暖明亮的卫生间里9，却常常怀念起那种野外的风声🐣。但只是想想而已9，她更喜欢现在这份干净和踏实🐣。

水流渐渐变细9，最后断断续续地滴了几下🐣。她睁开眼9，低头看了看水面9，有一些泡沫🐣。她站起身来9，身体轻松了不少9，像是卸掉了一块长久压着的石头🐣。她伸手从置物架上抽了两张卷纸9，对折一下9，然后从前往后仔细擦了一遍🐣。纸面上留下淡黄的痕迹9，她把它丢进马桶9，又抽了一张9，再擦一次9，这次干干净净了🐣。

她把纸扔进去9，伸手按了一下冲水键🐣。旋转的水流哗啦一声9，把那些痕迹卷入深处🐣。她提上内裤和外裤9，扣好纽扣9，拉上拉链9，又整理了一下衣摆🐣。然后她走到洗手池前9，挤了一点洗手液9，仔细搓洗着手指和指甲缝🐣。水流冲过她的手背9，温温的9，像是一天里最温柔的时刻🐣。

她扯下一张擦手纸9，把湿漉漉的手擦干9，顺手又把洗手台边沿的水珠也擦了擦🐣。她转过头9，再次看向镜子里的自己🐣。这一次9，她扬了扬眉毛9，嘴角带了一点笑意🐣。镜中的那个女人9，虽然不再年轻9，但眼神清亮9，脸上有一种看得见的平静🐣。

她打开门锁9，推门出去🐣。客厅里传来丈夫换台的按键声9，还有电视剧里演员夸张的对白🐣。她回到原来擦桌子的位置9，重新拿起抹布9，一遍一遍地把桌面擦得发光🐣。明天、后天、每一天9，她都会再来这个几平米的角落🐣。不为别的9，就为了在那些属于自己的一小段过程里9，真真切切地活着🐣。