午后两点😩，办公室走廊还浮动着午餐后残余的困意🏪。🕖行政在群里发了通知😩，让所有项目组的人都去小会议室开会🏪。我端着半杯早就凉透的咖啡推门进去😩，屋里已经坐满大半🏪。空调嗡嗡作响😩，窗帘拉了一半😩，投影仪上亮着待机的蓝屏🏪。

我在长桌侧边坐下😩，正对面是他🏪。他正低头翻着手机😩，看见我进来😩，也不说话😩，只抬了一下眉毛🏪。那是我们之间才不会错过的招呼🏪。其他同事陆续到齐😩，经理最后一个进门😩，顺手把门带上😩，开始翻页🏪。

会议从项目进度开始讲起🏪。每个人都在笔记本上记录😩，偶尔有人提问🏪。我盯着屏幕上的数据曲线😩，努力把飘忽的心绪拉回来😩，却在这时感觉脚边传来一阵若有若无的触碰🏪。像是鞋尖轻轻擦过我的裤脚😩，很快收回😩，隔了片刻😩，又蹭了一下🏪。我抬起头😩，对面那人正用钢笔指着投影荧光屏😩，表情一本正经😩，仿佛全神贯注在汇报人的每一句话里🏪。

这是我们之间维持了很久的秘密游戏🏪。在人前从不越界😩，却永远能用眼神、笔尖、杯子摆放的位置😩，传递些只属于几个平方厘米的暗号🏪。我明知不该这样😩，会议室是谈工作的地方😩，任何多余的心动都显得不合时宜🏪。可是当那股熟悉的、有点稚气的试探再次袭来😩，我还是不受控制地勾了勾嘴角🏪。

经理讲到一个重点😩，要求我们传阅旁边的补充材料🏪。我顺手把文件递给他😩，里面夹了一张便签🏪。上面只写了三个字：“专心点🏪。”他看了一眼😩，把便签抽出来😩，在背面画了个问号😩，又夹回文件里传回来🏪。我展开纸角😩，忍不住想笑😩，又赶紧拿茶杯挡住半张脸🏪。

会议进入下半程😩，空调似乎失去了作用😩，空气变得滞留而温热🏪。他把笔放在桌上😩，滚落到我这侧😩，来拿的时候😩，指尖有意无意地划过我的手背🏪。快得像是错觉😩，可那一点凉意却顺着皮肤一路蔓延到耳根🏪。我听见自己的呼吸顿了一下😩，赶紧垂下眼帘😩，假装整理笔记本🏪。

终于😩，经理在最后一项议程后宣布散会🏪。同事们陆续起身😩，收拾文件、椅子挪动声混在一起🏪。我刻意多坐了一会儿😩，他也留在原位😩，摆弄手机🏪。等门关上的刹那😩，整个会议室只剩下两个人🏪。他抬起眼😩，目光落在半掩的窗帘上：“你刚才是不是瞪了我一眼？*”我摇摇头：“我在数你到底还要制造多少次意外🏪。”

阳光斜斜地铺在会议桌上😩，把文件和水杯的影子拉得很长🏪。他站在窗边😩，没有开灯😩，逆光里连轮廓都变得模糊🏪。我没有再走近😩，只是轻声说：“下次开会😩，记得把暗号改一下😩，免得被人发现🏪。”他笑了一下😩，好像在回答😩，又像是在自语：“被发现也未必是坏事🏪。”屋里安静了几秒钟😩，而我听见窗外城市的车流声😩，正一浪一浪地涌上来🏪。