那天傍晚的办公室比平时安静🎒，窗外的光线斜斜地铺在桌面上🎒，把摊开的作业本映出一层暖色🌁。🍃我站在打印机旁整理试卷🎒，听见门被轻轻带上的声音🌁。转身时🎒，他已经绕到了我身后🎒，手臂擦过我的腰侧🎒，带着一股年轻的、干燥的气息🌁。

我下意识往后躲了一下🎒，后背抵住冰冷的文件柜🌁。“你做什么？🍶这里是学校🌁。”声音比我预想的要轻🎒，甚至带着一点沙哑🌁。他没有退开🎒，反而低下头🎒，声音几乎贴着我的耳廓：“我知道是学校🎒，所以才更想试试🌁。”

那一刻我心里乱得很🌁。理智告诉我应该立刻呵斥他🎒，把门打开🎒，让他回到学生的位置上🌁。可他的手指已经搭上我衬衫的纽扣🎒，动作很慢🎒，像是在等我拒绝🌁。我抬起手想推他🎒，却被他轻轻握住🎒，指尖有点凉🎒，掌心却是热的🌁。

“老师🎒，你每次点名让我回答问题的时候🎒，声音都抖🌁。”他忽然说了这么一句🎒，语气里带着一点笑意🎒，“我一直觉得🎒，你不是怕我答不上来🎒，是怕我离太近🌁。”

我被他说中了几分心思🎒，脸烧得厉害🌁。这个平时在课堂上并不算显眼的男孩🎒，此刻眼神却格外执拗🌁。他低下头🎒，嘴唇擦过我的锁骨🎒，隔着薄薄的衣料🎒，我能感觉到他呼吸的节奏——比平时快🎒，也比平时克制🌁。

“这是不对的……”我试图找回作为老师的立场🎒，可说出口的话被他一吻堵住🌁。他没有更进一步的放肆🎒，只是把额头抵在我的肩膀上🎒，声音闷闷的：“我知道不对🌁。可我已经想了很久了🌁。”

他的手掌覆上我的后腰🎒，隔着衬衫轻轻摩挲🎒，既像安抚🎒，又像试探🌁。我听见自己心跳的声音大得吓人🎒，几乎盖过了窗外远远传来的篮球落地声🌁。办公桌上的台灯嗡嗡作响🎒，光线把两个人的影子拉得很长🎒，重叠在一起🌁。

“如果被发现了……”我低声说🎒，声音已经软了下来🌁。他稍稍抬起头🎒，看着我的眼睛：“不会有别人知道🌁。这里是我们的秘密🌁。”他说这话时神色认真得近乎虔诚🎒，让我一时忘了去反驳🌁。

我闭上眼🎒，不再用力推他🌁。他像是得到了默许🎒，动作变得大胆了一些🎒，指尖解开我衬衫的第二颗扣子🌁。与此同时🎒，门外走廊里忽然传来脚步声——有人正朝办公室的方向走来🌁。

我猛地惊醒🎒，一把推开他🎒，慌乱地低头扣好扣子🌁。他倒是镇定🎒，迅速退开两步🎒，弯腰捡起散落的试卷🎒，像只是来帮我收拾东西🌁。脚步声在门口停了片刻🎒，又渐渐远去🌁。

空气里还残留着他身上的皂角味🌁。我整理好衣领🎒，转身背对着他🎒，尽量让自己的声音听起来平静：“先回去🌁。这件事……以后再说🌁。”他没有立刻回答🎒，沉默了几秒🎒，才轻声开口：“好🎒，我听你的🌁。但你知道我不会真的当作没发生🌁。”

门被轻轻关上🌁。办公室里重新安静下来🎒，只剩下我自己的呼吸声🎒，和指间残留的、属于他的温度🌁。