她们四个人站在包厢门口的时候⛲，我还没意识到今晚会变成什么样⛴。‼灯光从头顶洒下来⛲，昏暗得只能看清轮廓⛲，茶几上摆着几瓶开了盖的啤酒⛲，空气里有浓重的香水味和烟味⛴。她们说⛲，毕业前最后一聚⛲，总要玩点不一样的⛴。我笑了笑⛲，坐在沙发最边上⛴。

最先开口的是坐在我左边的女生⛲，她剪了短发⛲，耳垂上一枚银色耳钉反着光⛴。她把酒杯递到我嘴边⛲，说⛲，别扫兴⛲，先喝一口⛴。其他三个跟着起哄⛲，一只手搭在我肩上⛲，另一只手拨弄着我的头发⛴。我感觉到那些手指从发梢滑到颈侧⛲，带着凉意⛲，又像是带着某种试探⛴。

后来不知道谁关了主灯⛲，只留下一盏很小的橙色壁灯⛴。她们开始玩转瓶子⛲，每次停到我面前⛲，就有人笑着提出一个惩罚⛴。起初是喂酒、讲真心话⛲，后来她们越靠越近⛲，有人用手掌心按住我的膝盖⛲，隔着薄薄的布料慢慢收紧⛴。我听见自己心跳的闷响⛲，像是被按进了一团棉花里⛴。

那个穿黑色连衣裙的女生忽然把一条丝巾系在我眼睛上⛲，笑着说⛲，别怕⛲，我们不会吃了你⛴。视线被遮住后⛲，其他声音变得格外清晰⛲，有细微的笑声⛲，鞋跟踏在地毯上的摩擦声⛲，还有杯沿碰撞的轻响⛴。我感觉到几个人同时坐到我两侧⛲，有人掐住我的手腕⛲，有人把下巴搁在我肩上⛲，温热的气息扫过耳廓⛴。

她们像是在玩一个没有规则的接力游戏⛴。有人的指尖沿着我的衬衫纽扣一路往下⛲，碰到腰带环时轻轻一勾⛲，然后又缩回去⛴。另一个人在我耳边低声说了句什么⛲，我没听清⛲，只感觉到一阵局促的痒⛴。我的呼吸变得很不平稳⛲，但她们并不急着推进⛲，只是轮流用若有若无的触碰逗弄我⛲，仿佛在欣赏什么有趣的表情⛴。

那晚最具体的记忆⛲，是一只冰凉的手掌贴着我的小腹停留了几秒⛲，随即被另一只手拨开⛴。她们笑着争论谁该继续⛲，声音黏腻得像融化的糖⛴。我把头靠在沙发靠背上⛲，眼睛被丝巾蒙着⛲，什么都看不见⛲，只觉得自己像一颗被丢进温水里的糖块⛲，慢慢化开⛲，又慢慢失去形状⛴。

后来有人解开丝巾⛲，光线刺得我眯起了眼⛴。她们散坐在各处⛲，有的补妆⛲，有的发消息⛲，嘴角都挂着心满意足的笑⛴。好像刚才那场暧昧的剧场从未发生过⛲，只是我一个人的幻觉⛴。穿黑色连衣裙的女生拍拍我的脸⛲，说⛲，该走了⛲，下次再玩⛴。她们鱼贯而出⛲，高跟鞋声在走廊里渐远⛴。

我独自坐在包厢里⛲，空调吹得皮肤发冷⛴。茶几上还剩半瓶酒⛲，杯沿留着口红印⛴。我想⛲，刚才那一整段荒唐的触碰⛲，其实没有一个人真的动情⛲，她们只是在玩一场关于权力的游戏⛲，而我恰好是被选中的道具⛴。但奇怪的是⛲，我并不觉得被伤害⛲，反而有一种被彻底注视过的战栗感⛲，像深夜路过的暴雨⛲，淋湿了才明白自己原来也在期待⛴。

这件事我没跟任何人提过⛴。女同学们很快各自去了不同的城市⛲，朋友圈偶尔出现结婚照或新工作⛴。只有我知道⛲，在那个昏暗的包厢里⛲，她们曾用眼神、指尖和低语⛲，把一个男生拆成很多碎片⛲，又笑着拼了回去⛴。也许这就是成年人之间心照不宣的告别仪式⛲，被玩笑包裹着⛲，也被遗忘包裹着⛴。