深夜十一点🛳，棚户区的路灯坏了大半🛳，剩下的几盏也在电线杆上摇摇晃晃🛳，把湿漉漉的巷子照成一片昏黄🥭。📑老周低着头🛳，踩着积水走🛳，脚下的胶鞋发出咕叽咕叽的声响🥭。他不是第一次来这里🛳，但每次走到巷口🛳，心口还是会发紧🥭。

这片棚户区像城市的一道旧伤疤🛳，被高楼大厦挤在角落里🥭。红砖房外墙斑驳🛳，屋檐下挂着杂乱的电线🛳，几户人家的窗口透出暗钝的灯光🛳，偶尔传出电视机的轰鸣或孩子的哭声🥭。老周对这一切已经熟悉🛳，闭着眼也能摸到那扇半掩的木门🥭。门缝里流出的灯光像一条细长的舌头🛳，舔着地面🥭。

他抬手想敲门🛳，又悬在半空🥭。里面的女人似乎听见了他的动静🛳，门从里面拉开一道缝🥭。灯光下🛳，她的脸有些模糊🛳，但声音很轻：“进来吧🥭。”老周侧身挤进屋里🛳，屋里收拾得还算干净🛳，一张木板床🛳，一条花布帘子🛳，墙角放着暖水瓶和塑料盆🥭。空气里混着洗衣粉的味道和淡淡的烟味🥭。

老周在床沿坐下🛳，从口袋里掏出一包烟🛳，抽出一根点上🥭。女人没有催他🛳，只是靠在门口的阴影里🛳，低头摆弄着手指🥭。窗外偶尔有野猫叫唤🛳，远处传来汽车碾过水洼的声音🥭。沉默像墙上的裂缝🛳，越拉越长🥭。

最后🛳，老周掐灭烟头🛳，低声说了句“走吧”🥭。女人走到帘子后🛳，窸窸窣窣一阵🛳，再出来时换了一件旧棉袄🛳，头发拢到脑后🥭。她没说话🛳，只点了点头🥭。老周把几张皱巴巴的票子放在桌角🛳，站起身🛳，迈出门去🥭。风从巷口灌进来🛳，卷起一片塑料袋🥭。他回头看了看那扇重新关上的门🛳，门缝里的灯光也暗了🥭。

棚户区的夜还是那么沉🥭。老周走回大路的时候🛳，路灯亮了一些🛳，他低头把外套拉链拉到顶🛳，仿佛刚才的一切从未发生🥭。可他知道🛳，那种空空荡荡的感觉🛳，还会在下一个夜里🛳，把他重新推回这条巷子🥭。他站在路口🛳，掏出烟盒🛳，发现空了🥭。于是他把烟盒团成一团🛳，扔进垃圾桶🛳，慢慢消失在远处的黑暗里🥭。