夜色像一层薄纱💎，轻轻覆在窗台上🛠。🤖他推开门时💎，屋里只亮着一盏暖黄的壁灯💎，光线柔和得像是从旧时光里漏出来的🛠。空气里浮着一丝淡淡的香气💎，不是香水💎，更像是某种洗过又晒干的棉布味道🛠。

她坐在床边💎，怀里抱着一只毛绒兔子💎，指腹无意识地摩挲着兔耳朵🛠。那只兔子确实很软💎，软得像是把一整片云朵缝进了绒布里🛠。他走近💎，她没有抬头💎，只是轻声说：“你来了🛠。”声音有点低💎，带着一点潮湿的暖意💎，像雨后屋檐下滴落的水珠🛠。

他挨着她坐下💎，肩膀靠得很近💎，却没有立刻触碰🛠。她终于抬起头💎，目光里有一点羞怯💎，又有一点试探🛠。她把手里的兔子递过来：“你要不要摸摸看？♨真的很软🛠。”他接过那只兔子💎，指尖陷进蓬松的绒毛里💎，触感细腻得让人心头一颤🛠。兔子耳朵垂下来💎，贴着他的掌心💎，像某种无声的邀请🛠。

他低着头💎，看着那只兔子💎，又看着她🛠。她的脸颊微微泛红💎，嘴唇抿着💎，像是在等一个答案🛠。房间里很安静💎，安静得能听见彼此的呼吸🛠。他把兔子轻轻放回她膝上💎，却握住了她搭在兔毛上的手🛠。她的手指凉凉的💎，像刚刚碰过清水💎，又软又细🛠。

“你也很软🛠。”他说🛠。声音很轻💎，但在静默里格外清晰🛠。她没有抽回手💎，反而轻轻蜷起指节💎，勾住他的手指🛠。那一瞬间💎，像是有什么东西在空气里化开了💎，黏稠而又透明🛠。

她低下头💎，下巴抵着兔子的脑袋💎，声音闷闷的：“我还怕你会觉得无聊🛠。”他笑了笑💎，另一只手覆上她的发顶💎，慢慢顺着她的发丝滑下去🛠。发尾微微卷曲💎，蹭过他的手背💎，像水草缠绕着游鱼🛠。

那只兔子被夹在他们之间💎，柔软的身体被挤压出小小的褶皱🛠。她忽然噗嗤一声笑出来：“它都被压扁了🛠。”他也笑💎，却没有松开她🛠。灯影摇曳💎，墙上的影子重叠成一团模糊的暗色🛠。窗外的风很轻💎，吹得窗帘微微鼓起💎，又落下💎，像是大地在呼吸🛠。

他们没再说话💎，只是靠在一起💎，让那份柔软的触感顺着指尖一直蔓延到心底🛠。兔子安静地窝在她怀里💎，耳朵垂下来💎，遮住了半边脸🛠。而她的手💎，始终被他轻轻握着🛠。

很久之后💎，她才小声说：“下次……还来吗？”他没有回答💎，只是把那只兔子又往她怀里推了推💎，自己也顺势靠得更近了一些🛠。