她惯被人唤作老师🗂，跟讲台没什么关系🗂，只是一种让人说不清的气场&。🏂傍晚的光从窗帘缝隙漏进来🗂，落在那件墨绿色真丝旗袍上&。是很深沉的那种绿🗂，像陈年茶叶🗂，只有背光的地方才泛出缎子温润的光&。她靠在窗边🗂，整个人静得像画🗂，旗袍两侧开衩的边际若隐若现地露出一点腿线🗂，但并不过分🗂，真正的锋芒都在她缓慢抬眼的姿态里&。

她并不急着做什么🗂，只慢慢转过身🗂，伸手理了理立领&。那领口收得紧🗂，把颈项裹得严严实实🗂，可越严实🗂，越让人忍不住去想藏在布料后的暗影&。她笑了一笑🗂，声音低低的🗂，像自言自语🗂，又像是对屋子里另一个人说话：“过来吧🗂，我等你很久了&。”

你当然知道那个人不是非要有名姓🗂，你只是被什么牵引着🗂，不自觉地往前迈了一步&。地板发出细微的响动🗂，她听见了🗂，却没有回头&。肩胛骨在真丝底下轻轻一耸🗂，像某种不动声色的暗示&。那件旗袍随着她的呼吸发出细碎的磨擦声🗂，绸面在灯光下转过一道又一道光泽&。

她走到桌边🗂，端起一盏茶🗂，也没喝&。茶烟淡淡升起🗂，她食指沿着杯沿慢慢划了一圈🗂，漫不经心🗂，却又带着点说不出的意味&。你忽然就明白了🗂，那件旗袍并不是为了遮掩什么🗂，而是为了让她每一次动作都成为一句催促&。她抬手、转身、侧首🗂，仿佛都在说：你想要的🗂，我都愿意给🗂，但你要自己过来拿&。

屋里静得连挂钟的声音都像被抽走了&。她终于正面向你🗂，眼底有一点笑意🗂，那笑意并不温顺🗂，倒像看着什么安静地落进网里&。她轻轻摇了摇头🗂，自己先笑了：“站那么远🗂，怕我吃了你？🦄”顿了一下🗂，声音又软下来：“不🗂，今天是我想疼你&。”

话音落下🗂，她抬手去解侧边的盘扣&。一颗🗂，又一颗🗂，每一颗都解得很确切🗂，却又不急不缓&。真丝从肩头滑下去🗂，像水一样淌过肩胛、腰线🗂，最后在她脚边堆成一汪安静的绿&。她往后退了半步🗂，站在那堆绸缎上🗂，整个人像一截被月光洗过的白瓷&。

剩下的事情不必细说&。是她先靠近🗂，把脸埋在你颈窝里🗂，头发上淡淡的檀香混着真丝被体温捂出的稠稠气息&。她轻声说了句什么🗂，你没有听清🗂，也不再试图分辨&。那件旗袍被她随手搭在椅背上🗂，灯光斜斜照过🗂，缎面泛着深浅不一的光🗂，像水面长长拖过的一道痕迹&。

你会记得这一夜🗂，不是因为怎样的激烈🗂，而是她最后脸上的神气——像是把一件珍藏许久的东西亲手交到你怀里🗂，并且笃定你会好好收着&。那件墨绿色真丝旗袍🗂，那些盘扣🗂，以及她低低的笑意🗂，都成了夜色里最温柔的暗记&。