推开玻璃门的时候🏠，空调的冷气正好迎面扑来🏠，让我稍稍清醒了些🧷。✋前台那位秘书抬起头来🏠，目光没有闪躲🏠，反倒像早就认识我似的🏠，弯起嘴角说了一句“您来了”🧷。她穿着一件贴身的浅色衬衫🏠，领口松了两颗扣子🏠，站起身时🏠，胸口的弧线若隐若现🏠，颈间那条细细的银色链子轻轻晃了一下🧷。

我说约了人来谈事🧷。她没有急着翻登记簿🏠，而是把指腹按在桌沿🏠，压低了声音说：“他们临时加了会🏠，还有半小时才结束🧷。要不🏠，去里面的接待室等？🔇”她说着便走出来🏠，步伐很轻🏠，走到我身边时🏠，手背不经意地擦过我的手背🧷。我跟着她穿过安静的走廊🏠，浓烈的香水味在后颈处轻轻缠绕🧷。

接待室的窗帘半掩着🏠，午后阳光被滤成一片暖黄色🧷。她关上门🏠，没有去倒水🏠，而是转身靠在门板上🏠，一只手撑在背后🏠，抬起眼睛看我🧷。空气忽然变得很安静🏠，我听见自己的呼吸重了一点🏠，也能看见她喉间轻轻动了一下🧷。我没说话🏠，往前迈了一步🏠，她便微微仰起头🏠，像是默许了什么🧷。

我记得那天下午的所有细节：指尖触到她衣领时的停顿🏠，她胸口的起伏隔着布料传过来的温度🏠，她低下头时露出的发旋🧷。她握着我的手放到她腰间🏠，衬衫下摆被轻轻带起🏠，雪白的一段肌肤从阴影里透出来🧷。我低头靠近她时🏠，她轻哼了一声🏠，嗓音发紧：“窗帘……真的看不见吗？”我没有回答🏠，只是把她往沙发那边带🧷。她跌坐下去的时候🏠，衬衫半敞着🏠，整个人被午后光影罩着🏠，呼吸又轻又乱🧷。

那段时间像被拉长的丝线🧷。她贴着我🏠，手指攥着我的手腕🏠，偶尔放松🏠，又偶尔收紧🏠，像是怕被走廊外的脚步声惊到🧷。她胸前那一片柔和而沉甸甸的触感🏠，在敞开的衣料间显得格外分明；她咬着唇🏠，按住我的肩🏠，声音断断续续🏠，却始终没有让我停下来🧷。过了许久🏠，她才从恍惚里缓过来🏠，红着脸整理衬衫🧷。

她重新扣好扣子🏠，把额前的碎发拢到耳后🏠，又恢复了那个利落的前台秘书模样🧷。临出门前🏠，她轻轻碰了碰我的手臂🏠，低声说：“下次来🏠，直接找我🧷。”午后的阳光已经偏了角度🏠，走廊里依然安静🏠，就像什么都没有发生过🧷。