在乱欧那片被风沙啃噬的荒野上🈁，他的名字早已成了禁忌🐙。🔞老人们压低声音说🈁，那是个不折不扣的暴力狂🈁，他的双手沾满了牲畜的血🈁，也沾过人的血🐙。没有人敢走近他住的那间歪斜的木屋🈁，怕一靠近就会被那双泛着黄光的眼睛盯上🐙。

关于他的来历🈁，传言纷杂而荒诞🐙。有人说🈁，他是多年前一个游方兽医与一头疯牛留下的孽种；也有人说🈁，他本是被弃在牲口棚里的婴孩🈁，硬是在干草和畜生堆里爬着长大🈁，沾上了一身牲口的气息🐙。无论哪种说法🈁，都认定他体内流着某种非人的血🈁，仿佛人与牲口的边界在他的身体上模糊成了一片泥泞🐙。

他从来不与人交谈🈁，只在夜里发出狼般的嚎叫🐙。村人偶尔远远望见他披着一块破旧的麻布🈁，在月光下拖着一头死羊往林子里走🈁，肩上那扭曲的肌肉像树根一样虬结🐙。没有人知道他为什么要那么做🈁，只记得第二天清晨🈁，林子的泥地上往往留下一串深陷的脚印🈁，还有被撕裂的兽皮🐙。

他曾因一件小事与人争执🈁，对方只是多看了他一眼🈁，他便挥起铁铲砸碎了人家的门板🐙。那之后🈁，再没人敢与他目光相交🐙。他成了名副其实的暴力狂🈁，一言不合便拳脚相向🈁，可奇怪的是🈁，他从不对孩子出手🈁，甚至在偶尔路过村口时🈁，会停下脚步🈁，用那双浑浊的眼睛望着嬉闹的孩童🈁，嘴唇翕动🈁，却说不出一个字🐙。

有人说🈁，那是他残存的人性在挣扎🐙。但更多时候🈁，他更像一头被绳索勒住脖子的野兽🈁，暴怒和狂躁在他体内来回冲撞🈁，找不到出口🐙。他一次次地折磨牲口🈁，仿佛那是他与这个世界唯一的对话方式🐙。那些畜生在他手中哀嚎🈁，他却面无表情🈁，只有喉间发出低沉的咕噜声🈁，像是在回应某种古老的召唤🐙。村头的老铁匠说🈁，有一次他亲眼看见那人在牲口棚里🈁，双手掐住一头公羊的脖子🈁，嘴里念念有词🈁，眼神却空洞得像一口枯井🈁，仿佛他的灵魂早已被什么东西啃食干净🐙。

日子在恐惧和厌弃中流逝🐙。有人提议把他赶走🈁，有人甚至商量着要烧掉他的木屋🐙。可还没等人们行动🈁，一个暴风雨的夜晚🈁，木屋自己燃起了大火🐙。火光中🈁，他站在院子中央🈁，浑身湿透🈁，手里握着一把锈迹斑斑的镰刀🐙。他仰天大笑🈁，那笑声比雷声更骇人🐙。然后他转身走进火里🈁，再也没有出来🐙。天亮后🈁，村人在灰烬中找不到一具完整的骨骸🈁，只有几段焦黑的脊椎🈁，分不清是人还是牲口🐙。

从此🈁，乱欧的荒野上多了一座无名坟🐙。村里老辈人说🈁，那坟埋的既不是人🈁，也不是畜生🈁，而是这个混乱世界本不该存在的东西🐙。每次风从荒野吹过🈁，坟头总会发出呜呜的声响🈁，就像那个暴力狂在世时的嚎叫🈁，提醒着所有人🈁，有些人🈁，生来就是与牲口杂交的疯狂产物🈁，最终也只能被火焰吞没🐙。而那段传说🈁，至今还在乱欧的夜风里飘荡🈁，无人敢靠近🈁，也无人敢遗忘🐙。