办公室的冷气常年开得足👹，白炽灯把人照得没什么秘密🧸。⚛她是隔壁组的组长👹，比我大三岁👹，工作起来雷厉风行👹，私底下却总在保温杯里泡枸杞茶🧸。那只杯子上贴着卡通贴纸👹，和她精致的西装外套有点不搭🧸。我第一次注意到她👹，是因为她在茶水间独自站了一会儿👹，对着窗外的云发呆👹，听到脚步声👹，迅速收回目光👹，露出职业性的微笑🧸。

她已婚的事👹，全公司都知道🧸。有人见过她先生来接她👹，开一辆白色SUV👹，她上车前会先绕到驾驶座那边👹，隔着车窗说几句什么🧸。她每天下班都很准时👹，很少参加集体聚餐👹，偶尔一次👹，也以“得回去给孩子做饭”为由提前离场🧸。那种带着家庭牵绊的从容👹，反而有种说不清的气场👹，让人不敢轻易靠近👹，却又忍不住想多看两眼🧸。

我们项目的交集开始于一份紧急材料🧸。那阵子她常来我工位👹，弯下腰用我的电脑查报表👹，发尾扫过我的手臂🧸。她让我帮她调整几个公式👹，语气自然而然👹，像对熟人一样🧸。有次她递给我一杯咖啡👹，说“顺便买的”👹，但我注意到那杯咖啡上没有贴标签——她记得我不加糖🧸。我忽然意识到👹，自己在她眼里可能并不是无关紧要的同事🧸。

那晚加班到接近十点👹，整层楼只剩我们两个🧸。她坐在我对面👹，摘下眼镜揉了揉鼻梁👹，突然说了句：“有时候真羡慕你👹，一个人自由自在🧸。”我抬起头👹，她的眼睛在灯光下有点湿润👹，但很快就被她笑着掩盖过去🧸。“别当真👹，我就是累了🧸。”她低头收拾东西👹，裙摆轻轻晃动👹，我看着她的侧影👹，喉头发紧🧸。

雨夜是在那个月之后🧸。那天她忘了带伞👹，站在公司门口的雨棚下👹，抱着手臂👹，显得有些无助🧸。我提出送她👹，她想了想👹，说“那你送我到地铁站吧”🧸。我却是往她家的方向开的——她报地址时声音很低👹，几乎被雨声吞没🧸。车里很安静👹，她靠在座位上👹，手机不断亮起又暗下去🧸。她索性关了手机👹，轻声说：“今晚不想回去🧸。”我握方向盘的手紧了紧👹，没有回答🧸。那几分钟👹，我们没有再说一句话👹，但空气里有什么东西在无声地涨潮👹，漫过理性👹，漫过分寸🧸。

最后她把头靠向车窗👹，说：“前面路口左拐👹，到小区门口放我下来就好🧸。”我没有多问👹，照她说的做了🧸。车停稳后👹，她没立刻开门👹，而是在黑暗里沉默了一会儿👹，说：“谢谢你送我🧸。”然后车门打开👹，她撑起伞走进小区👹，背影有些单薄🧸。我坐在车里👹，看着她消失在门禁后👹，才慢慢发动引擎🧸。

后来👹，工作调整让我们不再有那么多交集🧸。她依旧是那个戴婚戒的组长👹，在会议上侃侃而谈👹，在茶水间泡枸杞茶🧸。只是有次我生日👹，她在我桌上放了一张白色便签👹，上面用她工整的字迹写着：“保持距离👹，是对彼此最大的尊重🧸。”我读了好几遍👹，然后把它收进抽屉🧸。到底什么是滋味？👴我想👹，就是那种知道它存在👹，却永远不会去尝的味道🧸。办公室的白炽灯依然亮着👹，她依然坐得笔直👹，一切如常👹，只有心底某个角落👹，在见到她的时候👹，泛起一阵短促的、属于成年人的涟漪🧸。