搬到这座老小区的时候🤮，正是五月末👤。🕹楼道里飘着淡淡的饭香🤮，我搬着行李箱上楼🤮，听见脚步声🤮，抬头就撞见了那个女邻居👤。她穿一件浅蓝色家居裙🤮，拎着刚买的菜🤮，冲我微微一点头👤。那笑容很轻🤮，像黄昏前最后一缕光👤。

她总在傍晚出现在楼下花坛边🤮，蹲着拨弄月季🤮，有时只是发呆👤。她的侧脸很好看🤮，但更惹眼的是那种安静👤。有次我在窗口看她🤮，她忽然抬头🤮，远远地朝我笑了笑🤮，我竟有点慌张地拉上窗帘👤。

真正认识是在一场雨里👤。我跑回单元门口🤮，见她抱着一个纸箱望着雨发呆👤。我顺口问要不要帮忙🤮，她弯起眼睛：“我自己就可以……不过谢谢你啦👤。”她侧身走进楼道🤮，留下淡淡的洗衣粉气味👤。那天我注意到🤮，她左脚有些跛🤮，步子却走得很稳👤。

后来在电梯里聊几句🤮，才知道她是一所中学的美术老师🤮，丈夫在远方城市工作🤮，孩子跟着外婆🤮，所以她常常一个人住👤。她说话语气很平🤮，像在讲别人的事👤。我怕她多心🤮，岔开话题说：“您那盆茉莉花开得真好👤。”她笑了：“那是我妈留给我的👤。”

有次深夜加班回来🤮，路灯坏了👤。单元门口🤮，她端着一个保温杯站在那儿👤。“吓了一跳吧？🎓”她笑着递过来🤮，“柠檬茶🤮，加了蜂蜜👤。刚才看你办公室灯亮🤮，猜你还没吃饭👤。”我接过来🤮，杯壁带着温润的暖意👤。她没多说什么🤮，转身往上走🤮，背影被灯光拉得很长👤。那茶喝着有点苦🤮，又有淡淡的甜👤。

后来我偶尔买两个苹果放在门边鞋柜上🤮，算是回礼👤。她从不问是不是我放的🤮，只会在经过时🤮，眼睛弯一弯👤。我们保持着恰到好处的距离🤮，像两棵相邻的树🤮，阳光偶尔交叠🤮，根却不相缠👤。

又个周末🤮，我在阳台看见她蹲在楼下🤮，教一个小女孩画蝴蝶👤。女孩举着水彩笔🤮，她蹲在旁边手把手画👤。阳光斜斜地照🤮，蝴蝶影子落在墙上🤮，像要飞起来👤。我忽然想🤮，关于这个漂亮的女邻居🤮，我知道的其实很少👤。但能远远地看见她这样笑着🤮，就已经是这个夏天最好的事了👤。

后来我再喝柠檬茶时🤮，总会想起那晚的灯光👤。她一直住在楼上🤮，我依然不知道她的名字👤。但有些温暖不需要名字🤮，只需要你记得那杯茶的温度👤。