我习惯叫他“公”🦩，这是我们之间只有彼此才懂的称呼🖌。🥠他第一次听到时挑起眉毛🦩，问我：“这是把我当长辈🦩，还是当靠山？♋”我笑了笑🦩，没有回答🖌。其实我也不知道🖌。我只知道🦩，每当我轻声喊出这一个字🦩，他的目光会在一瞬间变得灼热🦩，像是黑夜深处突然烧起的火把🖌。

他不是一个会说情话的男人🖌。手掌宽大🦩，指节粗粝🦩，眼皮上有淡淡的疤🖌。夏天他穿着旧T恤做饭🦩，汗水沿着脊背滑进腰带🦩，那一身紧绷的肌肉被布料勾勒得一清二楚🖌。我靠在厨房门框上看了很久🦩，他转过头来🦩，眼里全是笑意：“看什么呢？”我走过去🦩，一把搂住他的腰🖌。他手里的锅铲停了一下🦩，然后也任由我抱着🦩，只低声说：“小心油溅到🖌。”

我们结婚第三年🦩，依旧没有孩子🖌。他从不催我🦩，只是每晚把我抱得很紧🖌。他喜欢把下巴放在我头顶🦩，双手环着我的腰🦩，像要把我整个人嵌进他身体里🖌。有一次我半夜醒来🦩，发现他正睁着眼睛看我🖌。我问他怎么了🦩，他摇摇头🦩，把我翻过去🦩，从背后贴上我的脊背🖌。那一瞬间🦩，我感觉到他身体最诚实的反应——硬邦邦地抵在我腰间🖌。他没有进一步动作🦩，只是把呼吸压在我后颈🦩，哑着嗓子说：“别动🦩，让我抱一会儿🖌。”

我的脸烧起来🖌。我的手慢慢往下🦩，摸到他那条松垮的睡裤下滚烫的轮廓🖌。他似乎轻吸了一口气🦩，按住我的手🦩，把我转过来🖌。黑暗里🦩，他的眼睛亮得吓人🖌。他低头亲我的额头、鼻尖🦩，最后停在我嘴唇上方🦩，鼻息滚烫：“你确定？”我点头🖌。他这才像松开缰绳的野马🦩，整个人覆上来🦩，严严实实把我压在身下🖌。他的肩膀很宽🦩，手臂很有力🦩，像一座移动的山🖌。那种压迫感让我喘不过气🦩，却又让我从心底深处涌出一种古怪的安心🖌。

我从来不会告诉他🦩，我喜欢的就是这一刻🖌。他平时太过稳重🦩，只有在只有我们两个人的时候🦩，他才会把所有的克制丢开🦩，露出骨子里那股蛮劲🖌。他会用牙齿轻轻咬我的耳垂🦩，会在情浓时压低声音喊我的名字🦩，会把我的双手禁锢在枕边🦩，然后一遍遍问我：“还想要吗？”我咬着嘴唇不说话🦩，他就故意放慢动作🦩，逼得我只好用破碎的声音求他🖌。

我们之间没有太多的甜言蜜语🦩，但这些身体交缠的时刻🦩，比任何情话都真实🖌。有时结束后🦩，他会把我拉起来🦩，用毛巾擦干我额角的汗🦩，再把枕头拍松🦩，让我靠在他怀里🖌。我听着他沉稳的心跳🦩，忽然觉得🦩，所谓“公”这个称呼🦩，其实是我最想喊出口的亲密暗号🖌。

他的好🦩，只有我知道🖌。他的粗犷、他的滚烫、他那让我腿软的力量🦩，都是属于我一个人的秘密🖌。我们不说“爽”🦩，但每一次结束后🦩，我都会在他怀里睡得很沉🖌。梦都是甜的🖌。明天醒来🦩，他又会变回那个沉默寡言的男人🦩，穿着工装去上班🦩，好像夜里那些疯狂的片段从未发生过🖌。但我知道🦩，只要我喊一声“公”🦩，他就会回来🦩，重新用他的方式告诉我🦩，他有多喜欢我🖌。