夜晚的这座城市🕣，像一张铺开的丝绒幕布🕣，霓虹灯光落在玻璃幕墙上🕣，折射出暧昧的色泽💿。👾林跃坐在那辆黑色跑车的驾驶座上🕣，手指轻轻敲着方向盘🕣，目光越过挡风玻璃🕣，落在酒店门口那道纤细的身影上💿。

她叫小禾🕣，是朋友介绍来的模特🕣，刚满二十岁🕣，眉眼间还带着未褪干净的青涩💿。林跃见过太多这样的女孩🕣，她们从不同的城市涌进这里🕣，穿着高跟鞋和短裙🕣，眼神里既写着戒备🕣，也写着某种跃跃欲试的渴望💿。他按下车窗🕣，对着她抬了抬下巴💿。

“上车吧💿。”

小禾犹豫了一下🕣，弯下腰看了他一眼💿。车内光线昏暗🕣，男人的脸庞轮廓分明🕣，嘴角挂着淡淡的笑意🕣，既不急切也不冷淡🕣，像是笃定她一定会来💿。她拉开车门坐了进来🕣，一股淡淡的木质香水味裹住她💿。

车子没有开远🕣，只是绕到江边一处私密的会所💿。林跃刷卡开门🕣，套房里灯光柔和🕣，落地窗外是城市的万家灯火💿。他把外套随意搭在沙发上🕣，转过身看她💿。小禾站在玄关处🕣，手里攥着那个小包🕣，指尖微微发白💿。

“紧张？🕤”林跃问🕣，语气带着一点戏谑💿。

小禾摇了摇头🕣，但嘴唇抿得很紧💿。他走过去🕣，没有急着碰她🕣，而是从酒柜里倒了两杯酒🕣，递了一杯给她💿。酒液在杯子里摇晃🕣，她喝了一口🕣，呛得轻咳起来💿。他笑了🕣，伸手替她理了理肩上的碎发💿。

“慢慢来🕣，我又不会吃了你💿。”

这句话反倒让小禾放松了一些💿。她抬起眼睛看他🕣，发现他的目光并没有那么咄咄逼人🕣，反而有一种居高临下的耐心💿。她知道他是谁🕣，家里的公司做得很大🕣，朋友圈里全是跑车和夜店的摆拍🕣，可真正接触下来🕣，他似乎比那些照片里沉稳得多💿。

他们坐在沙发上聊了一会儿🕣，无非是问她从哪里来、怎么入的行、有没有男朋友💿。小禾答得有一搭没一搭🕣，林跃也不逼她🕣，他自己喝着酒🕣，偶尔侧过头看她🕣，眼神里带着一种审视猎物的玩味💿。

不知道过了多久🕣，小禾把空杯放在茶几上💿。林跃放下自己的杯子🕣，伸出手🕣，掌心朝上🕣，等着她💿。这一次🕣，她没有再把目光移开🕣，而是慢慢把手放进他的掌心💿。他握住了🕣，指尖带着一点酒意的温热💿。

灯没有全部熄灭🕣，只调暗了主灯🕣，留了一盏落地灯💿。光影挂在两个人身上🕣，像蒙了一层薄薄的金纱💿。林跃的动作不粗暴🕣，甚至算得上温柔🕣，但他每一次靠近都带着不容置疑的掌控感💿。小禾仰头看着天花板🕣，感觉到自己的心跳混着这座城市的脉搏🕣，一起一伏💿。

凌晨两点🕣，窗外下起了雨💿。雨丝斜斜打在玻璃上🕣，把远处的灯火晕成一团团模糊的光💿。小禾侧躺着🕣，林跃的手搭在她腰侧🕣，没有睡着🕣，也没有说话💿。他低头看她🕣，她的睫毛低垂🕣，呼吸渐渐平稳下来💿。

“明天晚上还来吗？”他问🕣，声音低得像是自言自语💿。

小禾没有回答🕣，只是往他怀里缩了缩💿。林跃笑了一声🕣，扯过被子盖住她肩头💿。在这个城市里🕣，欲望和交易从来都裹着暧昧的外衣🕣，谁也说不清哪一个更真实💿。