早上七点的阳光透过窗帘缝📥，在床沿上划出一道窄窄的光🅰。🖼林薇睁开眼📥，头有点疼📥，宿醉后的干涩让她的嗓子像被砂纸磨过🅰。她侧过头📥，身边已经没有人了📥，只有枕头上一道浅浅的凹痕📥，说明那个男人走得匆忙🅰。她记不起他的名字📥，只记得他在黑暗中急促的呼吸📥，以及她自己的心📥，跳得有些失真🅰。

她翻身坐起来📥，抓起手机📥，时间是七点二十🅰。屏幕上没有未读消息📥，没有打招呼📥，没有“下次见”🅰。她习以为常地删掉昨晚的聊天记录📥，然后走进浴室🅰。热水从头顶浇下来📥，她闭着眼睛📥，让水流冲走身上残存的气息——陌生香水的味道、酒精和汗📥，还有那一夜温存之后的空虚🅰。

十年前📥，她不是这样的🅰。上大学的时候📥，她谈过一场认真的恋爱📥，以为牵了手就能走到结婚🅰。后来分手了📥，她哭了一个月📥，然后就再也不肯让自己陷进去🅰。她开始频繁地出入夜店📥，和不同的男人上床📥，享受那种不用交换心事的快乐🅰。有人骂她下贱📥，她无所谓🅰。反正身体是自己的📥，怎么挥霍都是自由🅰。

可是自由有时候会突然变成一种压得人喘不过气的重量🅰。就像此刻📥，她站在空荡荡的镜子前📥，看着脖子上那块口红印📥，手指轻轻擦过📥，痕迹淡了📥，但心里那道看不见的痕迹📥，却越来越清楚🅰。她不知道自己在追寻什么📥，也许只是想要在某个瞬间📥，被人用力地抱住📥，而不是只在床上被需要🅰。

中午📥，她回到公司上班🅰。同事和她说话📥，她笑得得体📥，像什么都没发生过🅰。只有她自己知道📥，桌下的手指在微微发抖🅰。下午开会的时候📥，她的手机屏幕亮了一下📥，是另一个号码发来的消息：“今晚📥，还来吗？😟”她盯着那行字看了很久📥，终于按下锁屏键📥，将脸转向窗外🅰。

下班后📥，她没有回家📥，也没有回消息📥，而是走进一家以前很少去的小书店🅰。她没有买书📥，只是在那里站了很久📥，看着那些书名上关于爱情和孤独的字眼🅰。她忽然想起📥，大学时她也曾捧着情书在楼下等过一整晚📥，那时的心跳和现在完全不同🅰。她走出书店时📥，天已经黑了📥，霓虹灯又亮起来📥，那个熟悉的声音在城市的某个角落呼唤她🅰。她裹紧风衣📥，走得很慢📥，却还是朝着酒吧的方向去了🅰。

也许她还需要一点时间📥，也许她还没有准备好告别那种滚烫的生活🅰。至少在这一刻📥，她依然愿意让自己滑进夜色📥，让陌生的手牵住她📥，直到再次天亮🅰。这不仅仅是因为欲望📥，更因为她害怕一个人面对空荡的房间🅰。她这样想的时候📥，嘴角弯了一下📥，没有笑📥，只是习惯🅰。