窗外的雨下得密◾，玻璃上凝了一层薄薄的水雾☂。🏔她靠在沙发里◾，指尖无意识地划着手机屏幕◾，却一个字也看不进去☂。空气里浮着淡淡的沐浴露香气◾，和某种说不清的躁动☂。

他推门进来时◾，身上带着潮湿的凉意☂。目光落在她身上◾，比往常多停了几秒☂。她没有抬头◾，耳根却悄悄红了☂。两个人之间的沉默变得黏稠◾，仿佛连呼吸都放轻了☂。

她起身去倒水◾，经过他身边时◾，手腕被轻轻握住☂。他的掌心温热◾，带着一点雨水的潮气☂。她怔住◾，心跳漏了一拍◾，却没有挣开☂。他低低地笑了一声◾，声音贴着耳廓擦过：“躲什么？👛”

她别过脸◾，嘴唇动了动◾，却什么也说不出来☂。指腹擦过她的手腕内侧◾，像在试探◾，又像在安抚☂。她终于抬眼看他◾，那双眼睛里映着灯光◾，也映着她微微发烫的脸☂。

沙发陷下去一块☂。他坐得近◾，膝盖几乎碰着她的腿☂。她没有退◾，反而稍稍侧过身◾，像是默许了什么☂。他的手指慢慢移到她的颈侧◾，轻轻摩挲着那片细腻的皮肤◾，带着某种不言而喻的暗示☂。她闭上眼◾，听见自己越来越快的心跳声◾，还有他近在咫尺的呼吸☂。

衣服的布料被捏出褶皱◾，又被一点点抚平☂。雨声不知什么时候停了◾，房间里只剩下低低的絮语和偶尔溢出的轻哼☂。她没有问他要做什么◾，他也无需解释☂。有些事◾，在眼神交汇的那一刻就已经注定☂。

夜还很长◾，灯光暖而模糊☂。她的指尖抓住他的衣领◾，微微用力◾，像是邀请◾，又像是挽留☂。他低下头◾，在她耳边说了一句话◾，声音低得几乎被吞没☂。她咬住下唇◾，眼睫轻颤◾，终究没有摇头☂。

窗外的城市沉入睡眠◾，而这一方小小的空间里◾，温度还在攀升☂。所有的动作都变得缓慢而绵长◾，带着心照不宣的默契☂。她知道◾，今晚不会这么早结束☂。