雨是傍晚开始落的☃。🗾我把车停在城郊一条僻静的小路上🛄，两旁是黑黢黢的树影🛄，车灯一灭🛄，整个世界好像就只剩下雨声☃。嫂子坐在副驾上🛄，裙摆被安全带勒出一道浅浅的痕迹☃。她说是想去看看江边的夜景🛄，可刚开到这里🛄，雨就大了☃。我没有拆穿她🛄，就像她也没有拆穿我为什么把车停得这么远☃。

车厢里很暗🛄，只有仪表盘透出一点幽蓝的光☃。她的侧脸在这样的光线下显得格外柔和🛄，眼尾微挑🛄，嘴唇涂了一层薄薄的口红☃。她似乎察觉到我的目光🛄，扭过头来🛄，笑了一下：“看我做什么？📜又不认识我☃。”我没说话🛄，只是伸手把她安全带的卡扣解开🛄，金属碰撞的咔哒声在安静的车厢里格外清晰☃。她睫毛颤动了一下🛄，却没有躲🛄，反而懒懒地靠进椅背里🛄，把脸侧的头发别到耳后☃。

那一刻我忽然明白🛄，她根本就是故意的☃。穿成这样坐我的车🛄，让我陪她看夜景🛄，又选这样的地方停车——每一步都像是她算好的☃。可我还是愿意上钩☃。我凑近她🛄，鼻尖几乎要碰到她的鬓角🛄，她身上那股淡淡的香味一下子钻进肺里☃。我压低声音问她：“你到底是想看夜景🛄，还是想让我陪你做点别的事？”她没回答🛄，却伸手轻轻拽住我的衣领🛄，把我拉得更近了一点☃。

窗外雨点密集地砸着车顶🛄，像是催促🛄，又像是鼓点☃。我低下头🛄，嘴唇擦过她耳廓🛄，她整个人轻颤了一下🛄，攥着我衣领的手指收紧了些☃。我握住她另一只手🛄，把她的掌心抵在我胸口🛄，心跳隔着薄薄的衬衫传过去☃。她大概感受到了那份急切🛄，低低地笑了一声🛄，带着点得逞的得意：“怎么这么烫？”

我没有回答🛄，只是顺着她的颈侧轻轻吻下去☃。她仰起头🛄，后脑靠着车窗🛄，呼吸渐渐乱了☃。玻璃上蒙着一层雾气🛄，把外面的世界变得模糊而遥远☃。我听见她小声说：“别留印子……明天还要上班☃。”这句话像是一道许可🛄，让我心口猛地一热☃。我松开她的手🛄，转而扣住她的腰🛄，把她连同座椅一起调低了一些☃。她低呼一声🛄，随即咬住下唇🛄，眼里的光又亮又软☃。

雨势时大时小🛄，车里的空气黏腻得像裹了糖☃。她侧过脸看着窗外🛄，玻璃上倒映出她微微发亮的眼睛☃。我顺着她的视线看过去🛄，外面什么也没有🛄，只有一片模糊的树影☃。她却忽然轻声说：“你知道今晚为什么要出来么？”我没说话🛄，等她的下文☃。她停了停🛄，又自嘲地笑了笑：“怕再待在家里🛄，我就真的要疯了☃。”我没有追问她话里的含义🛄，只是把她往我这边搂了搂🛄，让她靠在我肩头☃。她安静了一会儿🛄，然后在我肩上轻轻咬了一口☃。

我看着她凌乱的发丝、微红的眼角🛄，和那件被揉皱了的深红连衣裙🛄，忽然觉得这一刻像一场做得过于真实的梦☃。她像是看穿了我的走神🛄，用指尖戳了戳我的肩膀🛄，声音有一点沙哑：“想什么呢？”我低头吻了吻她的眉心🛄，说：“在想🛄，以后我们换一辆后排宽敞一点的车☃。”她愣了半晌🛄，然后伸手推了我一把🛄，脸却彻底红了☃。

后来我们并排靠在座椅上🛄，听着雨慢慢变小☃。她把歪到一边的高跟鞋踢掉🛄，蜷起腿🛄，下巴搁在膝盖上🛄，侧头看我☃。车窗外的雨刷偶尔扫一下🛄，刮出一道清亮的扇形☃。她忽然说：“你记住🛄，这是最后一次☃。”我没有戳穿她每次都说这句话🛄，只是伸手帮她理了理裙摆🛄，顺势在她脚背上轻轻划了一下☃。她缩了缩🛄，又忍不住笑出来🛄，眼睛弯弯的🛄，和刚才那个美艳而危险的样子判若两人☃。

等雨彻底停了🛄，已经快午夜☃。我发动引擎🛄，车灯亮起🛄，照亮前面湿漉漉的路面☃。她对着化妆镜重新涂了口红🛄，一边涂一边问：“回去晚么？”我说：“刚好看日出☃。”她啪地合上镜子🛄，侧过头来瞪我🛄，可没忍住🛄，还是笑了☃。那一瞬间🛄，车厢里的昏暗好像全被她的笑意点亮了☃。我踩下油门🛄，驶进夜色深处🛄，心里知道🛄，这绝不会是最后一次☃。