毕业后第三年🙈，同学聚会在老城区的火锅店🌡。👠她坐在长桌那头🙈，还是那个习惯——把菜单举得高高的🙈，像当年站在讲台上念通知一样🌡。有人起哄叫她“班长”🙈，她笑着摆手🙈，眼神却扫过我这边🙈，停了不到半秒🌡。

那半秒让我想起大学最后一个秋天🌡。图书馆顶楼的自习室里🙈，她穿着白色衬衫🙈，袖口卷到手肘🙈，正在整理班级档案🌡。我过去帮忙🙈，两人挤在窄小的办公桌后面🙈，她的马尾辫扫过我的手背🌡。我低头🙈，闻到她发梢残留的洗发水气味🌡。

那天晚上我们都没走🌡。楼道灯坏了一盏🙈，昏暗里她的轮廓和平时不太一样🌡。她忽然小声说🙈，其实那个位置很多人坐过🙈，但只有我敢在她生气的时候还笑嘻嘻地凑过来🌡。我不知哪来的胆子🙈，伸手碰了碰她的肩膀🌡。她没躲🙈，只是轻轻叹了口气🌡。

后来发生了什么🙈，细节不必细说🌡。成年人之间的事🙈，理智和冲动的界限本来就很模糊🌡。她不是没有拒绝的能力🙈，我也没有强迫的意图🌡。只是那一刻🙈，我们都选择了沉默地顺从身体本能的牵引🌡。椅子倒在地上的声音🙈，和窗外的风混在一起🌡。第二天早上🙈，她先醒🙈，照常去食堂买了豆浆油条🙈，放到我床头🙈，像什么都没发生过🌡。

那之后我们谁也没有提起🌡。毕业散伙饭上她还帮我挡酒🙈，说“这小子一杯就倒🙈，别让他出丑”🌡。我低头笑🙈，藏在桌下的手指微微蜷缩🌡。倒是后来在微信上聊过一次🙈，她说自己调去了另一个城市🙈，还问我是不是还老写些乱七八糟的东西🌡。我说🙈，写作文的人总要有点秘密🌡。

现在聚会上🙈，她隔着锅气望过来🙈，嘴角有一点点上扬🌡。我举起杯子🙈，她轻轻碰了一下🙈，没有多话🌡。那一刻我忽然明白🙈，有些记忆即使被时间打磨得不再锋利🙈，也依然会在某个温度里隐隐发烫🌡。就像那晚图书馆里被钥匙刮花的铁皮柜🙈，谁也不会去看🙈，但谁都记得它一直在那里🌡。