厨房里蒸汽氤氲🧰，砂锅中的牛奶咕嘟咕嘟地翻滚着🧰，浓白的雾气裹着甜腥的香气扑上窗玻璃🧰，凝成细密的水珠🧴。🕸她系着那条洗得发软的蓝色围裙🧰，指节上沾着面粉🧰，却迟迟没有去揉案板上的面团🧴。窗外是城市的暮色🧰，霓虹在油烟中晕开🧰，像一层褪了色的胭脂🧴。

她忽然想起那个午后🧰，他倚在门框上🧰，目光灼灼地看她舀起一勺汤尝味🧴。他说：“你连尝汤的样子都像在诱人🧴。”她的脸一下子烫起来🧰，勺子掉进锅里🧰，溅出几滴乳白的汁🧴。他笑着走近🧰，伸手替她擦掉嘴角的水渍🧰，指腹却在她唇边停了很久🧴。那温度🧰，至今还烙在她皮肤上🧴。

锅里的奶香越来越浓🧰，她拿起木勺搅了搅🧰，又放下🧴。手指悄无声息地滑到领口🧰，那儿勒得太紧🧰，仿佛有一双手按在她胸前🧰，不许她呼吸🧴。她知道那不是真实的🧰，可那感觉比真实的更顽固🧴。她渴望被他看见🧰，又害怕被他看见🧴。这矛盾像潮汐🧰，日夜拍打着她的理智🧴。

冰箱上有半瓶酒🧰，他走时留下的🧴。她拧开瓶盖🧰，喝了一口🧰，辛辣顺着喉咙烧下去🧰，点燃了胸腔里那团潮湿的火🧴。她扯掉围裙🧰，赤脚踩在冰凉的瓷砖上🧰，走到厨房中央🧰，背靠着料理台🧰，仰起头🧰，闭着眼🧴。瓷砖的冷透过薄薄的衣物渗进脊背🧰，她却觉得浑身发热🧴。她咬着嘴唇🧰，喉咙里溢出一声低低的呜咽🧰，仿佛囚徒在铁栅栏内发出的呓语🧴。

手机屏幕亮了🧰，是他发来的消息：“在做什么？🚵”她盯着那三个字🧰，指尖悬在键盘上方🧰，迟迟没有落下🧴。厨房里只剩下奶汤沸腾的咕噜声🧰，还有她自己的心跳🧰，鼓点一样砸在耳膜上🧴。她想起自己曾对朋友说🧰，这间厨房就是她的牢笼🧰，可是真正困住她的🧰，从来不是这四壁的墙🧰，而是那一道总是温柔地落在她身上的视线🧴。

她终于回了两个字：“煮奶🧴。”对方秒回：“等着我🧴。”她放下手机🧰，慢慢滑坐到地板上🧰，蜷缩起来🧰，额头抵着膝盖🧴。春潮在身体里涌动着🧰，像一团不肯熄灭的火🧴。她知道自己逃不掉了🧰，也不想逃🧴。她只是低下头🧰，把脸埋进臂弯🧰，等待着那扇门被推开的声响🧰，等待着他带着烟火气来解救她🧰，或者🧰，来俘虏她🧴。