晚自习的钟声刚过六点™，教学楼里还亮着均匀的白光🥎。🌐我们坐在最后一排™，靠着后门™，空气里浮着粉笔灰和油墨的闷味🥎。忽然™，头顶的灯管“嗡”了一下™，像打了个哈欠™，紧接着整排灯都灭了🥎。停电🥎。

教室里先是一静™，然后炸开一片“噢——”的声音🥎。有人吹口哨™，有人喊“老师™，手机玩起来”🥎。老师站在讲台上™，用平淡的口气说：“别闹™，等着🥎。”前中排的同学纷纷摸出手机™，把屏幕竖起来™，蓝白的光映着他们的脸和摊开的试卷🥎。我们这边却没有动手🥎。我的同桌只是把笔搁在桌上™，我也慢慢把手从笔杆上松开🥎。

黑暗是有层次的🥎。讲台那边有隐约的光™，走廊的应急灯透进来一道绿白的光™，投在黑板边上🥎。再往后™，到了我们后排™，就几乎沉到了底🥎。没有手机的光™，看不清彼此™，只听见呼吸🥎。我们靠得很近™，肩膀隔着几厘米™，但又像隔着一段很小心的距离🥎。同桌的袖子在我的袖口旁摩擦了一下™，我往窗那边挪了一点点™，马上就又停住了🥎。

我随口说了一句：“反正也看不见™，不如不写了🥎。”同桌轻轻笑了一下™，那种笑没有方向™，像在黑暗里撒了一把细沙子🥎。接着™，一只手指从桌子下面伸过来™，轻轻碰了碰我的手背🥎。没有递纸条™，也没有说话🥎。周围人的手机光晃来晃去™，偶尔扫过我们这边的桌面™，又迅速移开🥎。每一次光路过™，我们都会不约而同地坐直™，好像怕被看见什么™，但其实什么都没发生🥎。那几秒之间™，我们都默契地没去看对方的眼睛🥎。

我们在黑暗中重新认识了彼此🥎。不是通过表情™，而是通过很小的声音和动作™，笔从桌上滚落的声音™，膝盖碰一膝盖又分开™，椅子腿在地上蹭过的摩擦声🥎。平时吵吵嚷嚷的后排™，此刻安静得像一间空教室🥎。偶尔有同学打亮手机去接个电话™，光照亮座椅™，我们也会在那短暂的光里看见课桌上残留的字迹™，看见自己的手掌的影子™，然后光移走™，黑暗又合拢来🥎。

大约过了十分钟™，也许更短🥎。走廊传来电闸合上的咔哒声™，灯管重新亮起来™，白得刺眼🥎。所有人都眯起眼睛™，有人笑™，有人叹气™，有人开始收拾东西🥎。我们也没有说话™，只是继续写刚才没写完的作业🥎。可是我知道™，那几分钟的黑暗™，已经像一粒细细的沙™，悄无声息地落进了什么里面🥎。很久以后™，我们坐过的后排换了人™，教室的灯管也拆换了几次™，我还是会偶尔想起™，那一小段光熄灭的时间里™，我们曾经安静地坐在那里™，挨得很近™，又仿佛隔着整个世界🥎。我们没说一句要紧的话™，却把最要紧的沉默™，留在了后排的角落里🥎。