她推门进来的时候🚣，屋里只亮着一盏床头灯☁。➖他正靠在窗边🚣，听见动静🚣，没有回头🚣，只是把手中的酒杯轻轻放在窗台上☁。

“来了☁。”他说☁。

“嗯☁。”她随手把包扔在沙发上🚣，脱下外套🚣，露出里面一件简单的黑色吊带☁。空气里没有寒暄🚣，也没有试探☁。他们之间早过了那种需要铺垫的阶段☁。

他走到她面前🚣，伸手拢了拢她耳边散落的头发☁。她微微仰头🚣，目光落在他下颌的线条上🚣，指尖已经解开他衬衫的第二颗扣子☁。

没有多余的话☁。她喜欢这种直接🚣，他也一样☁。所有情绪都藏在动作里🚣，像是两具身体早就熟悉了彼此的节奏☁。

床单被压出细碎的褶皱☁。她的呼吸变得急促🚣，却始终没有闭眼——她喜欢看他此刻的表情🚣，那种专注里带着一点掠夺的野性☁。他扣住她的手腕🚣，压在枕边🚣，低下头吻她后颈时🚣，她轻轻哼了一声☁。

窗外的风把帘子吹得鼓起来🚣，又落下☁。房间里只剩下低沉的喘息和皮肤摩擦布料的声音☁。他们像在完成一场默契的仪式🚣，每一步都准确🚣，每一次触碰都恰到好处☁。

结束后🚣，她没有立刻起身🚣，只是侧躺着🚣，用手指在他胸口无意识地画圈☁。他拉过薄被盖住她的肩🚣，声音带着一点沙哑：“渴不渴？😓”

她摇摇头🚣，把脸埋进他颈窝☁。几分钟后🚣，她开口：“再来一次？”

他笑了一下🚣，翻身将她拢进怀里🚣，低头在她耳边说了句什么☁。她笑骂：“废话少说☁。”

灯终于被拉灭☁。黑暗里🚣，只有两个人的呼吸逐渐融在一起☁。

没有誓言🚣，没有追问🚣，甚至没有明天☁。但那又怎样？此刻的坦诚🚣，比任何情话都更真实☁。