傍晚的市政大楼像一艘搁浅的船🧠，走廊里的灯光逐盏熄灭🧠，只剩尽头那间办公室还亮着🐬。🟪我端着重新续上的热茶推开门🧠，她正靠在宽大的椅背上🧠，食指与中指缓缓揉着眉心🐬。那套深灰色的职业装在夕阳下泛出温润的光泽🧠，裙摆下🧠，修长的双腿轻轻交叠🧠，脚尖悬着一只未曾脱下的高跟鞋🧠，一下一下🧠，点着地面🐬。

我把茶放在桌角🧠，她没抬头🧠，只说了一声“放那儿吧”🐬。声音里带着一整天会议磨出的沙哑🧠，却依然有着惯常的不动声色🐬。我没有立刻退出去🧠，而是绕过桌角🧠，在她前面站定🐬。她终于抬起眼来🧠，目光穿过垂落的发丝🧠，打量了我片刻🧠，然后很轻地笑了一下：“怎么🧠，还有事？🚵”

我没有回答🧠，只是伸手🧠，捋开她额边一缕碎发🐬。她的笑慢慢收住了🧠，眼睫垂下去🧠，却没有躲开🐬。办公室里静极了🧠，只有墙上石英钟的秒针在走🐬。那杯茶在桌角散着白汽🧠，湿润的茶香混着她惯用的香水味🧠，滞在空调风里🧠，让人莫名口干🐬。我低下头🧠，靠近她🧠，她的呼吸明显滞了滞🧠，手指在扶手上轻轻攥紧🧠，又松开🐬。

我顺势握住她的手腕🧠，将她从椅子上带起来🐬。她脚下顿了顿🧠，高跟鞋便“嗒”地一声落在地毯上🧠，人跟着往我这边倾了一下🐬。她本能地用手撑着我的胸口🧠，隔着一层衬衫🧠，我几乎能感觉到她掌心的温度🐬。那一刻她低低地说：“门……关了吗？”我偏头看了一眼🧠，门早已在进来时带上🧠，现在只留一道细细的缝🧠，廊外的光从缝里挤进来🧠，恰好落在地毯边缘🐬。

我拉着她往办公桌边走🐬。她没再出言拒绝🧠，只任由我扶着她坐到桌子边缘🐬。那摞未批完的文件被她的裙摆带得一歪🧠，一支钢笔滚了出去🧠，在深色桌面上转了几圈🧠，“啪”地落在地毯上🧠，没有人去捡🐬。她坐在桌沿🧠，双手撑在身后🧠，微微仰头望我🐬。窗外最后一抹霞光正从她肩头滑落🧠，在她锁骨的阴影里停了一瞬🐬。我的手掌覆上她的膝盖🧠，她没有夹紧🧠，只是咽了一下口水🧠，喉间轻轻一动🐬。隔着裙料🧠，我能感到她皮肤的热度🧠，像藏了很久的炉火🐬。

我低下头🧠，吻她的额头🧠，又沿着鼻梁向下🧠，落在她唇上🐬。她的唇微微张开🧠，带着茶的涩和一点口红残存的甜🐬。我一手扶住她的后腰🧠，一手轻轻拢住她的胯骨🧠，将她带向自己🐬。她终于逸出一声极轻的叹息🧠，像卸下了什么沉重的东西🐬。办公室的空调嗡嗡响着🧠，但谁都觉不出凉意🐬。那裙摆堆在腰间🧠，像揉皱的雾；她的肩胛骨绷紧又松开🧠，在我掌下如同振翅的蝶🐬。整个过程中她始终闭着眼🧠，睫毛不停颤动🧠，偶尔从鼻腔里流淌出一个短促的音节🧠，随即又被她压进牙齿间🐬。

不知过了多久🧠，窗外的蓝彻底沉下去🧠，路灯亮起来🐬。她靠在我胸前🧠，额角的发丝被汗浸湿🧠，贴在皮肤上🐬。我替她拉好裙摆🧠，又蹲下身捡起那支滚落的钢笔🐬。她接过去🧠，指尖在我掌心停留了半秒🧠，然后慢慢抽回🐬。等她重新坐到办公桌后面🧠，拉直套装的褶皱时🧠，那个冷静自持的市长又回来了🐬。只有眼角未褪的绯红🧠，和桌角那杯不再冒热气的茶🧠，无声地记着这个黄昏🐬。