那天加班到很晚🏛，整层楼只剩下我和经理办公室还亮着灯🤦。😒我抱着文件进去🏛，他正靠在椅背上🏛，目光比平时柔和🤦。我站在桌前汇报🏛，气氛却有些不一样🤦。他说累了吧🏛，声音低下来🏛，让我坐到他身边🤦。我没拒绝🏛，心里清楚接下来会发生什么🏛，但谁都没有说破🤦。

百叶窗半掩着🏛，城市的霓虹透过缝隙🏛，在墙上投下细长的光带🤦。空气里是咖啡和淡淡古龙水的味道🤦。他伸手按灭台灯🏛，只留一盏暖黄的小灯🏛，像是给这个空间划出一道界限🏛，把外面的一切都隔开🤦。我的身体微微发僵🏛，又带着一种说不清的期待🤦。

他轻轻拉过我🏛，我几乎是被那种沉默推着🏛，顺从地靠近🤦。他的动作并不急躁🏛，像在试探🏛，也像在等我点头🤦。我垂下眼🏛，没有开口🏛，但也没有后退🤦。于是那份沉默成了答案🤦。办公椅的皮革发出细微的声响🏛，空调嗡嗡地吹着🏛，我下意识咬住嘴唇🏛，怕自己的声音泄露到走廊🤦。

那一刻心里涌上很多念头🏛，关于我们之间从不过问的边界🏛，关于职场关系的隐秘裂缝🏛，也关于自己为什么没有推开他🤦。他没有强迫🏛，我也没有挣扎🏛，甚至在某一瞬间🏛，我感受到一种久违的亲密🏛，尽管它发生在最不该发生的地方🤦。桌子上的文件堆叠着🏛，而我却在桌下沦陷🤦。指尖攥紧了裙摆🏛，又一点点松开🤦。

结束后我们都沉默了一会儿🤦。他轻轻拍了拍我的肩🏛，没说多余的话🤦。我站起来🏛，理了理衣领🏛，回到自己工位🤦。那之后我们再没提起这件事🏛，工作时依旧客客气气🏛，仿佛那晚只是一场很长的梦🤦。只有电脑屏幕映出我泛红的脸🏛，提醒我什么都发生过🤦。

有些越界不问原因🏛，有些沉默自有重量🤦。办公室的灯光依旧准时亮起🏛，只是每次经过他那扇门🏛，我的心跳总会慢半拍🏛，像是在等待一个永远不会再来的时刻🤦。