那年夏天😛，我二十岁出头😛，刚搬进这座城市的老城区👧。🌼房东给我指了楼下的邻居😛，说是退休的语文老师😛，姓林👧。我第一次见到她时😛，她穿着浅蓝色的碎花连衣裙😛，头发松松地挽着😛，身形丰腴😛，笑起来眼角有细细的纹路👧。她递给我一杯凉茶😛，声音温温柔柔的😛，像在课堂上念诗👧。

起初我们只是偶尔在楼道里碰面😛，她问我工作顺不顺利😛，我说还好👧。她点点头😛，说年轻人别太拼👧。后来有一次我加班到深夜回来😛，看见她坐在台阶上😛，手里拿着蒲扇😛，像是在乘凉👧。她看见我😛，笑了笑😛，说：“要不要上来坐坐？🎃我煮了绿豆汤👧。”我鬼使神差地答应了👧。

她的屋子不大😛，收拾得很干净😛，书架上摆着许多旧书👧。我坐在藤椅上喝绿豆汤😛，她坐在对面的沙发上看我😛，眼神带着点说不清的东西👧。她忽然说：“你让我想起我年轻时候教过的那些学生😛，眼睛亮亮的😛，总爱往窗外看👧。”我没说话😛，心跳却快了几拍👧。她起身去关窗😛，经过我身边时😛，裙摆扫过我的膝盖😛，带着淡淡的肥皂香👧。

那之后😛，我们之间像是有了某种默契👧。傍晚我常常去她那儿吃饭😛，她手艺很好😛，会做红烧肉和清蒸鱼👧。她总说我瘦😛，要我多吃点👧。有一回她站在灶台前盛汤😛，我鬼使神差地从背后环住她的腰👧。她身体顿了一下😛，没有挣开😛，只是轻声说：“别闹👧。”可她的手却覆上了我的手背😛，指尖微微发凉👧。

那晚留到很晚👧。窗外的蝉鸣一声接一声😛，屋里只开着一盏小台灯👧。她坐在床边😛，低着头😛，耳根泛红👧。我走到她面前蹲下😛，仰头看她👧。她抬手摸了摸我的头发😛，像是叹息似的说：“你还这么年轻……”我握住她的手😛，说：“可我已经不是你的学生了👧。”她沉默片刻😛，终于轻轻笑了😛，把我拉了起来👧。

那个夏天😛，我们有过很多个这样的夜晚👧。她总是很温柔😛，带着长辈似的包容😛，又带着女人特有的羞怯👧。她喜欢在睡前让我给她念书😛，念到某一句时😛，她会忽然凑过来😛，把下巴抵在我肩上👧。她的体温偏高😛，呼吸落在耳边😛，湿湿热热的👧。她从不刻意挑逗😛，可每一次靠近😛，都让我觉得整个夏天都被她的气息填满了👧。

后来我因为工作调动要离开那座城市👧。临走前一夜😛，她帮我收拾行李😛，动作慢吞吞的👧。最后她站在门口😛，递给我一个牛皮纸袋😛，里面是一本书😛，扉页上写着一行字：“愿你前程似锦😛，也愿你记得这个夏天👧。”我抱了抱她😛，没有说话👧。她轻轻拍了拍我的背😛，像在哄一个孩子👧。

很多年过去😛，我再没有见过她👧。可每当夏天来临😛，闻到楼道里飘来的饭菜香😛，或者看见谁穿着碎花连衣裙😛，我都会想起她👧。想起她丰腴的身影😛，想起她温柔的声音😛，想起那些属于我们两个人的、羞于启齿却真实存在过的疯狂瞬间👧。那不是炫耀😛，也不是悔恨😛，只是一段藏在记忆深处的、带着体温的往事👧。