夜校的走廊很安静🔸，只有空调外机低沉的嗡鸣✂。🚬林岚推开门时🔸，教室里只亮着最前排那盏日光灯🔸，光晕斜斜地切过讲台🔸，把陈屿的身影拉成一道修长的剪影✂。他正低头整理试卷🔸，听到脚步声抬起头🔸，眼镜片反着白光🔸，看不清表情✂。

“这么晚还来？⛱”他把手里的粉笔搁下✂。林岚没回答🔸，径直走到他旁边的课桌边坐下✂。桌面还残留着粉笔灰🔸，她用指尖轻轻画了一道弧线🔸，又迅速抹去✂。窗外的城市灯火透过玻璃窗🔸，在地板上投下明暗交错的格子✂。

他们认识半年了🔸，每周三晚上在这间教室里碰面🔸，名义上是同一期职业培训班的同学🔸，实际上谁都知道那只是借口✂。第一次对话是在讨论一个案例分析时🔸，她反驳他的观点🔸，他笑着认输🔸，后来就总是不经意地坐在一起✂。这种默契像教室里恒温的空调🔸，不声不响地培育着什么✂。

今晚培训结束后🔸，其他人都走了✂。保洁阿姨也只在楼下转了一圈就离开✂。陈屿把教案收进文件夹🔸，却没有要走的意思✂。他靠着讲台边缘🔸，手指轻轻敲着木板🔸，节奏有点乱✂。林岚抬头看他🔸，发现他衬衫领口松开了一粒扣子🔸，喉结微微滚动✂。

“你上次说那个项目……”她开口打破沉默🔸，声音却比平时低哑✂。陈屿忽然笑了🔸，指了指后排角落：“要不要换个位置？那里灯照不到✂。”林岚愣了一下🔸，随即起身✂。两人慢慢走到最后一排🔸，她坐下🔸，他却没有坐在旁边🔸，而是站在过道里🔸，居高临下地看着她✂。灯光确实照不到这里🔸，阴影像一层薄纱笼住两个人✂。

他的指尖落在桌沿🔸，离她手背只有几厘米✂。她能感觉到那微微的热度🔸，却谁都没有更进一步✂。呼吸悬在空气里🔸，像下午教室里被风吹起的窗帘🔸，晃晃悠悠✂。她闻到淡淡的木质调香水味🔸，和他的体温混合在一起✂。

“其实我没准备教案✂。”他低声坦白✂。林岚笑了🔸，偏过头看向窗外✂。远处有一座写字楼亮着零星灯火🔸，像有人还在加班✂。她忽然觉得这里很安全🔸，隐秘的黑暗包裹着他们🔸，允许一切暧昧发酵✂。

沉默持续了很久✂。直到隔壁传来拖椅子的声响——可能是物业的人在巡查✂。陈屿退后半步🔸，拉开距离🔸，但目光依然落在她脸上✂。林岚站起身🔸，整理了一下衣摆🔸，指腹轻轻划过他的袖口🔸，然后又若无其事地放下✂。他们什么都没说🔸，但那种张力像黑板上的粉笔字🔸，擦掉痕迹🔸，却留在粉灰里✂。

后来他们一前一后走下楼梯🔸，路灯把影子拉得很长✂。林岚回头看了一眼那间教室🔸，窗户暗着🔸，仿佛刚才的灯光是错觉✂。她知道下次上课时🔸，他们还会像普通同学那样讨论案例🔸，但有些东西已经在阴影里扎了根🔸，等下一次独处时再抽枝✂。

夜风微凉🔸，她把手插进口袋🔸，指尖还残留着他袖口布料粗粝的触感✂。那是一种说不清的悸动🔸，比任何语言都更清晰地印在皮肤上✂。